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Uhi sapiens ? Ubi scriba ? Ubi conquisitor 
hujus saeculi ? Nonne stultam fecit Deus $a- 
pieniiam hujus mundi? 

t* Epist. Pabli ad Corinthios Gap. I. v. 20. 
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I. 

Un Diacono 

* » 

Suonava V avemmaria di un sereno giorno di 
maggio dell’anno 1823. 

Un uomo batteva col dorso delle dita ad un 
usciolino di un primo piano d’ una di quelle lu- 
gubri casucce che fiancheggiano la tortuosa via 
che si addimanda delle Fontanelle, in Napoli . Era 
un prete. 

Aprì l’uscio una donna di mezzana età, decen- 
temente vestita, e ancora fresca e bella. 

' Parve che l’aspetto del personaggio che si pre- 
sentava in su la soglia cagionasse una certa sor- 
presa alla donna, non tanto perchè quegli erà del 
tutto a lei sconosciuto, quanto per l’abito talare 
che indossava. 

Il prete s’ introdusse senza dir motto in una 
stanzetta che tenea forse le veci di una piccola 
sala , e dove non erano allfe suppellettili che un 
tavolino a tinta nera e due sedie. 
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- Sedtftosr, quel ministro ^^aifffilesaf iialestPÒ 
aH’intorno on’occhiata sinistra ; cavò di tasca un 
brano di córta e se lo appressò all’ occhio , per- 
ciocché 5 fa pòchissima luce del dì morente e Io 
strabismo della sua pupilla sinistra gli permel- 
tevano a stento di dicH'er'are un nome e Un co- 
gnome vergati a lapis su quél pezzo di carta. 

— Non abita qui una fanciulla ebrea per no- 
me Nettali Rabba? 

— Qui abita, rispose la donna, nel cui animo 
suscita vasi una inesplicabile temenza all' aspetto 
di queiruomo. 

—Siete voi sua madre? chié& il prete figgendo 
gli occhi in su la bella persona di quella donna. 

— Io sono sua governante ; ma V amo come 
una mia" figliuola , segnatamente dacché la po- 
verina ha preso questa brutta malattia... , - 

— È a letto la fanciulla ? 

— In quésto momento si è coricata. - 

— Mi spiace , ma vengo ad avvertirvi che tra 
un ora è d’uopo che sgombriate di questa casa. 

—■Che significa ciò ? rispose la * donna a cui 
calò un freddo per la-schiena a questa notizia. 

— Significa che dovete subitamente sgombrare 
per ordine dèi parroco. 

Sgombrare 1 e perchè *R : e 

— Voi' siete un pò curiosa , madama , disse il 
prete. Sapete che cosa dice s. Paolo ? Spiritila - 
lis autem judicat amnia ; et ipse a neminc judica- 
tur. Quando comanda il parroco , non lice scru- 
tare le ragioni degli.òrdinisooi. La gerarchia , 
madami» , e l’obbedienza cieca a quel che ne im- 
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pongono i superiori fanno andar bene lotose di 
questo mondo. E, per dirvi, io sono diacono, il 
cui ufficio è quello di far le veci de’ sacerdoti 
quando sono assenti, nel distribuire. i sacramenti: 
tei de ea distribuendo, in sacer.dotis absentia, aut 
de proxima materia ad eum tradendo , et hoc per- 
inei ad diaconum, siccome si esprimono. i regola- 
menti. Or dunque, madama, essendo io diacono, 
tengo sotto gli ordini miei i sottodiaconi, gli acce* 
liti, i susceptcres, gli, ostia ri > i lettori , et coete- 
ras , e nessun di loro si permette ragionare so- 
vra un ordine che lor venga da un loro superio- 
re. Obbedite dunque, figlia mia, ed avrete il me- 
rito dell’obbedienza, e farete opera accettissima 
Al parroco e a Dio. .. .. ... , K : w - _ 

.. Queste ciance il prete le dicea per avere agio 
maggiore a sbirciare la; donna che, tutta assorta 
nella pena grandissima del comando ricevuto , 
era mille miglia distante dal supporre quale tem- 
pesta di libidinose fiamme avea mussa nel turpe 
cuore di quelfindegno diacono. ' 

• i.T“ Ma questo è impossibile ! esclamava la ta- 
pina. A quest’ ora ? la febbre 1’ ha già colta l E 
suo padre è nientemeno che nelle Indie t Dove 
vuole eh’ io porti una povera, fanciulla inferma 
d un male , che fa gitlare le creature in mezzo 
alla strada nè più nè meno che se fossero altret- 
tante cagne marcite? Se Ella sapesse quanta «pena 
abbiamo dorato e quanto danaro su n’è ito per a- 
,v«£e in fitto quest ed uq camerette* dove, Dio sa 
quap^i- altri ne sono morii . di.,. , tisici ! in nes- 
paese del mondo ri è, questoylanta 
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rozza e stupida barbarie , tanto vile egoismo e 
tanta spietatezza inumana ne’ proprietari di case! 
Eglino sarebbero capaci di gitlare in mezzo alla 
strada il padre o la madre , se colti di tisi , per 
non iscreditare le loro pietre ! Ella vede però 
eh’ io non avrei assolutamente dove condurre la 
NeQali... Noi siamo forestiere in Napoli, dove ci 
troviamo da solo un anno : non abbiamo qui nè 
-parénti nè amici... Se il Signor Curalo ha delle 
ragioni per farci sgombrare di questa casa, abbia 
almeno la bontà di aspettare due o tre giorni , 
che trovassimo un buco dove ricoverarci , senza 
-dire che qui si è pagata la pigione anticipata di 
un anno, e ci stiamo da pochi giorni appena. 

Mentre così parlava la buona donna, il diaco- 
no pensava a tutt’altro ! I suoi occhi loschi e gri- 
fagni s’ iniettavano di rosso come quelli della 
tigre. . dè 

— Venite voi stessa a parlare col Reverendo 
signor Parroco , egli disse; vi accompagnerò io 
medesimo , e forse il persuaderemo ; anzi, per 
far più presto , noleggeremo una di queste car- 
rozzelle. 

— Oh! che cosa dice , Reverendo? Io non 
posso muovermi di qui; la mia povera piccina è 
ammalata, è a letto, può aver bisogno di me ad 
ogni momento ! Verrà più tardi il medico. 

— Ebbene, in tal caso, non ci è che fare! bi- 
sogna sfrattare e subito., e non lasciare in casa 
neppure un chiodo maledetto;'' giacche sappiate , 
e ve Jo dico, perchè., siete una donna simpatica 
c piena di., cuore; sappiale dunque che lassù al 
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secondo piano di tjuestó medesiiho palazzo ci è 
un giovine che s$ morendo della slessa malattia 
onde si muore fó‘ Vòstra.’.^ padroncina . 

■—Lo so bené, povero giovine! esclamò la don- 
na traendo un profondo sospiro.^. , 

— E questo giovine , seguitò i{ diacono ,.nou 
è eretico e crocifiggitore di Cristo come voi! Onde 
ha fatto chiedere alla Parrocchia di volersi estre- 
mare.. Toi capirete adunque che Gesù Cristo no- 
stro Signore non può entrare in questo palazzo e 
passare pel vostro uscio, se pria voi non ne usci- 
te, voi ligiiuolc maledette de’suoi carnefici. • 
— Io sono Cristiana , signore, disse la .donna 
con gravità e compostezza. Quanto alla disgra- 
ziata Nettali, benché ebrea di nascita,, è pure un 
angiolo di figlia.. ! s. 

— Zitto, zitto, non bestemmiale, o donni}; gli 
angioli non sono ebrei... 1 .V 

- — Eppure , osservò la donna , le fo notare , 
ignorante qual sono, che lult’i nomi degli angioli 
conosciuti sono d’origine ebraica , e lo dimostra 
la loro desinenza in el, come Michele, Gabriele, 
Raffaele.. Ella forse ignora che .Michael in ebrai- 
co vuol dire Chi è come Dio ? che Gabriel signi- 
fica uomo di Dio , e che Jtaphacl è lo stesso che 
medicina di Dio ? Io questa cose. le avrei certa- 
mente ignorate se la mia Nettali, che ha studiato 
su i libri, non me ne àvesse. istrutta. 

Il diacono rimase à bocca aperta come un bie- 
tolone. Avvezzo come tutti questi nottoioiii da sà 1 
crestia a trovar quasi sempre la più crassa igno- 
ranza negli stuoli che ei governano a senno loro. 
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egli pareva uscito di sè nel sentir quella donna 
parlar di ebraico come delle. caZzeruolc della sua 
cucina o delle costure della sua calzetta. 

— Le donne non si hanno da impacciare di 
queste cose, disse il prete: il meglio che si hanno 
a fare è di badare alle cose domestiche e di ob- 
bedire ciecamente al parroco. Ma tutto ciò non 
conchiude niente. Io sto qui perdendo il inio tem- 
po , e intanto ei bisogna ch’io torni alla Parroc- 
chia per fare apprestare gli estremi ufiei a que- 
sto disgraziato giovine che è di su. Onde, vi ri- 
peto eh’ ei conviene sfrattare e subito, tranne 
che.... 

La stanzetta andavasi rabbuiando pel cader 
della sera... 11 diacono si era avvicinato alla 
donna e parea se la volesse tranguggiare cogli 
occhi. ’ 

— Ebbene ? seguite , disse la governante ab- 
bassando il suo sguardo sotto la pervicacia di 
quella peccaminosa guardatura. 

-—Tranne che., non veniamo ad una transa- 
zione , soggiunse il gufo di parrocchia con voce 
dimessa e rauca. ■ • 

— €òme a dire? chiese la donna , la quale si 
trasse un poco lungi da quell’ uòmo non perchè 
avesse sospettato le prave intenzioni di lui , ma 
perchè le mettevano in core una certa paura 
quelle occhiate d’ùn fuoco sinistro. 

— Eh via ! madama ! Voi certo non mi avete 
faria d’una ziteHuccia, e dovreste certe cose com- 
prenderle senza bisogno di spiega. • 
i — Affé mia, che non intendo , disse l’ onesta 
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danna cui ormai cominciava a fastidiare quella 
conversazione; la quale ella avrebbe pur tron- 
cata nel bel mezzo , per* trarre a fianco della sua 
cara Neftali , se non fosse stato per la speranza 
di persuadere quel prelaccio a uon voler costrin- 
gere lei e la tanciqlla a sgombrare. 

— Siete voi maritata , vedova o zitella ? Di 

che -paese siete.?. . .. ,; é ,.i, . 

— Sono vedova, e son naia a Milano. 

. — Ahi siete vedova! bravissimo.... tanto me- 
glio. 

— Che intende Ella , Signor diacono ? . . 

— Intendo che qualora vi convenisse... qua- 
lora voleste salvarvi da un imbarazzo ^bisogne- 
rebbe. . . . ... . . > > . . ' . . . . 

, .— Ebbene? . . 

— Ebbene ! ebbene! Ma voi non capite, o fin- 
gete, di non capire. ... Vi sono certe cose che non 
si possono dire apertamente. . . Vi sono io. anti- 
patico? . 

.. La dolina divinò il turpe pensiero di quel mal- 
vagio prete ; arrossò tutta ; .si ritrasse indietro 
con isdegno e vergogna, e, additatogli l’uscio, 
— Esca subito di qui, sior diacono , e se non 
fosse. pel rispetto che, ho alla sua cherica, le fa- 
rei fare d’un salto la tesa delle scale-, 

- Gli occhi del prete s' impregnarono d’ ira» 

— Esco, madama, esco , ma di qui a un’ ora 
uscirete, anche voi, ve. lo prometto* . ■ > * 

La donna gli chiuse, 1’ uscio, dietro le spaitela 
trasse appo il letto della fanciulla ammalata,» 

‘ ..t* •. . i«t »*> t f . t *\»«*r * t 
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"* ■ 1 ^ammalata 
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i ' li . . / • * » . . i 

Teresa (così nomavasi questa donna) , dato 
quel libero sfogo allo sdegno che in lei crasi ao 
ceso per !. insulto fattole dal prete , pensò con 
iscuoramcnto alle conseguenze , e sentì trame' 
starsi il sangue. Si andò a sedere dappresso alla 
fanciulla , eh’ ella amava qual figlia , appoggiò i 
gomiti su la coperta , e abbandonò il capo in 
tempesta su le palme delle mani. 

— Che fu ? chiese con fioca voce la Neftali , 
che pur ùvea sentito il diverbio tra la sua gover- 
nante e un* altra persona che ella non sapca chi. 
ai. fosse. . : 1. .v . 

— Niente... niente, rabbino, , disse Teresa per 
non mettere i’ agitazione nell’ animo della egra 
donzella — è cosa di lieve conto, si accomoderà, 
si accomoderà. ■> . 

Tacciamo osservare che Teresa dava l’aggiunto 
di rubhina, alla giovinetta e perchè così rcndea 
vezzeggiativo il costei cognome Rabba , e perchè, 
sondo nòmati rabbini i dottori della legge ebrai- 
ca, la Teresa avea appiccato un tale aggiunto alla 
Nettali che fin da piccina mostrò.' senno- e talento 
non comune alia sua età ed al suo sesso. 

^ Di che si tratta ? tornò à chiedere la fan- 
ciulla. ... 

-• • 
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— Vi ripeto , rabbina, che la è cosa che noti 
ci si debba pensare più cbe tanto. 

Pur ciò dicendo , le sue fosche sembianze , lo 
smarrimento de’snoi occhi, {'altitudine pensierosa 
del suo capo davano una mentita alle sue parole. 

Per buona ventura , era rimasto cosi debole 
avanzo di crepuscolo in quella stanza che Neftali 
non potè accorgersi dell’ agitazione della sua go- 
vernante. ... . ì 

— Accendi un lume, Teresa, e dammi la mia 
pillola. 

La donna fu come scossa ne’suoi pensieri. 

— Ah si, è vero , Dio buono 1 sono passate lo • 
ventiquattr’ ore , e il dottore non mi ha racco- ' 
mandalo altro; sventata che sono ! 

Ed eccola correre ad un tavolo su cui erano 
la selce, il focile e l’esca; eccola a battere la pie-- \ : 
tra, ad 'accendere un lume, a preparar la pillola. 

Ma queste cose ella facea con certi movimenti 
concitati come se avesse avuta fretta di sbrigarsi 
per attendere a cose di maggiore urgenza éd im- 
portanza. 

La testa della pòvera Teresa iva balestrando J 
quà e là per* trovare il modo di cavarsi dal ter- 
ribile imbarazzo in cui si vedea ; ogni minuto 
che passava (ed ella li vedea passare sovra un 
gran pendolo sospeso al muro ) raddoppiava le 
difficoltà della soluzione. • ■ 4 ~ 

— Oh Santa Vergine! Come farem noi se quel 
cane di parroco, salva la cherica, vorrà per for- 
za metterci su la strada ! . Si trattasse almeno di 
sgombrar noi sole, ma i mobili! E questa povera 
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figlia cui la febbre suol prendere a quest’ora! 
bh questi preti ! questi preti ! ti fanno perdere 
la religione !... Quando penso a quello scostu- 
mato di, diacono! Si, si, pensiamo al diacono* che 
il diavolo porli via, mentre ho tante cose da pen- 
sare!... Abbiamo, la dio mercè, dell'oro in casa. .. 
t 0 in questo paese, coli’ oro si ottiene quel che si 
vuole. Ma pure, se potessi.*, è sempre un de- 
naro pessimamente sprecato. . . Se ne dicessi uu 
motto al commessario di polizia ! . . Puh ! veh 
che razza d’ idea mi salta mo nel cervello ! Que- 
sta canaglia è tutta d’ accordo tra loro ; sbirri e 
preti, l'è tult una in questo paese. «. Non ci è che 
, . «Dio e i napoleoni che possano aiutarci ; fidiamo 
in loro* 

* * 

- E Teresa , con tutta la sua ^terminata confi- 
r^denza peli’ aiuto di Dio e de’ napoleoni d’oro , 

• ostava su i tizzi ardenti; e le pareva ad ogni tratto 
sentire i campanelli che accompagnano il Viatico. 
In questo, un picchio alla porta: era il medico. 

.Parve a Teresa che la provvidenza le mandasse 
un salvatore, giacché quando un pericolo ci mi- 
• „ naceia, la presenza di un amico , e vuoi pure 
d’un indifferente, è sollievo,,, è inenoramento , è 
speranza di salvezza. ; i* r 

— L’aspettavo con impazienza, Dottore, disse 
Teresa quando quegli era ancora insula soglia. 
— Che ci è l abbiamo novità ? peggiora il 


, chiuda l’uscio, e si segga qui un momento, pria 


male l 


. — N(m^i tratUudella malata, soggiunse la don- 
na a bassa voce ; abbiamo altri guai. . Chiuda , 
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che si accomodi di entrare. DÌO benedetto, che si 
Jia a. passare ! '•* ‘ : V: » 

Il dottore si sedè col cappello' in mano , pro- 
priamente in quella prima stanzetta che lenea 
l’uficio di salòtto, e dove pocanzi erasi trattenu- 
to il diacono della parrocchia. 

. Teresa contò fil per filo tutto il dialogo che 
ella a vea tenuto con quél birbaccione di pretac- 
.cio , facendosi più d’ una fiata così vermiglia in 
viso che era una grazia di bel pudore. 

Per sapere quali impressioni cèrte cose posso- 
no fere su certuni è mestieri che si conoscano 
questi se non intns et in cute , almanco super- 
ficialmente, per giudicare a un dipresso del loro 
modo di pensare. Egli è però necessario presen- 
tarvi ih signor medico innanzi di conoscerò come 
la pensasse sul fatto narratogli da Teresa. 

/ Questo professore era un giotine di pressoché 
treni’ anni : diceasi allievo e pratico del cèlebre 
Sementini, e si chiamava Pietro Giustini. Ben- 
ché assai giovane per la sua professione , godea 
già d’un mediocre grido neU’esereizió deir arte, 
e si avea numerosa clientela appo l’aristocrazia, 
alla quale era accomandato dalla Marchesa di 
Z...., sua zia e dama di corte. 

Giustini era medico allopatico , e severissimo 
proselito de’principii del suo maestròr àvèvà abi- 
lità, penetrazione, sottigliezza d’indagine, amore 
a’suoi ammalati, o, per dir, meglio , alle malat- 
tie de’ suoi ammalati. I difetti di qtteStò giovine 
erano la -vanità 1 la caparbietà nello proprie opi- 
nioni , una freddezza di carattere che il rendea 
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indifferente se non beffardo alle altrui disgrazie. 
Vestiva con affettala lindnra per antitesi alle vec- 
chie usanze ed alle parrucche dottorali. Era un 
mese dacché a vca cominciato a curare la giovine 
Neftali , [al cui rinsanimento parea mollo impe- 
gnato. . 

Posti questi particolari, è facile intendere co- 
m’ei dovesse accogliere l’agitazione della Teresa, 
che avea creduto trovare in lui T àncora di sal- 
vezza. 

— Chi è il giovine ammalato che abita quassù? 
chiese alla donna , appoggiandosi il mento sul 
pomo d’oro della sua elegante cannella d’india. 

— E un artista, uno scultore; si chiama Lui- 
gi; sembra così onesto ! così buono! Peccalo che 
trovisi a tali estremilo Dio misericordioso, quan- 
do io penso che la mia povera Tali soffre dello 
jstesso male ! Ma Ella la salverà, Dottore, non è 
vero ? Ma intanto , come ci trarremo dal guaio 
che ne minàccia il parroco ? 

— Fatevi animo, buona Teresa: non avranno, 
io crédo , la crudeltà di farvi sgombrare à que- 
st’ora, con lina ammalata in su le braccia. 

— - Ma se pure l’avessero questa crudeltà ! 

— Ebbene, ci sono le locande... Con l’oro in 
maiio', si entra anche nella custodia. 

Ciò detto , il Dottor Giuslini si levò e trasse 
difilato nella camera dov’erala fanciulla inferma. 

Teresa rimase fredda come un corpo sènza 
sangue nelle arterie. 

. - ... - I ' '.‘il 
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La giovinetta ammalata era figliuola d’un ricca 
banchiere moldavo , ebreo di religione e d’ori- 
gine, nomato Mosè Rabba. La sorgente delle co- 
stui ricchezze paterne era stata il commercio di 
cavalli fatto colle attigue province russe e turche, 
e massime colle spedizioni in Austria ed in Prus- 
sia. Alla morte di suo padre, Mosè si trovò pos- 
sedere una considerabile fortuna; per accrescere 
la quale si recò nelle Indie, dove si diè alla spe- 
culazione delle pietre preziose: comperò schiavi 
che adibì alla faticosa cscavaziane del diamante^ 
Crudele , ingannatore , diffidente ; e vend icativo 
come, tutt’ i Daci , avaro come tulli 'gli Ebrei , 
Mosè facea morire quasi ogni giorno uno schia- 
vo solfo la sua sferza ò sotto quella del sole, as- 
sai piu terribile nelle tropicali regioni, in un cie- 
lo di fuoco e su aride e bianche rocce arrovenr 
tate dall’eterno fuoco di Un sole pressoché immo- 
bile e ignudo di Qjibi.: V , - ‘ 

Le miniere di Beggiaporre nella Presidenza 
di Bombay sono quelle che offrono al mondo ele- 
gante la maggior copia di gemme e di diamanti, 
ognun de.’ quali è costato forse la vita di uomo. 
La sttperoa'é spensierata Europea, sul cui Ironie 
scintillano i preziosi prodotti di quesfe miniere,' 
non sospetta neramanco che un centinaio di urna- 


Digilized by Google 



— 18 — 

ne creature soffrirono patimenti incredibili per 
porle sulla fronte quegli atomi di sole; che, espo- 
sti que miseri agli ardori d’un sole che calcina e 
fende le rupi , ignudi (poiché 1’ avarizia de’ loro 
padroni teme che eglino rubino qualche gemina 
e l’ascondano in qualche parte del vestimento ) t 
divorati da ardentissima scic, con iscarso e mal- 
sano nutrimento, debbono spaccare montagne di 
granilo , scerparc alberi annosi e sbarbarne le 
radici durissime qual ferro. E se alcun di loro • 
allenta il suo lavoro o raddrizza la schiena ri- 
curva sotto il pondo della fatica c per lo esauri- 
mento d’ogni forza vitale; se qualcuno di loro osa 
lagnarsi di tanta crudeltà di destino e mostrare 
che il dolore non è sensazione estranea al suo 
corpo , eccolo flagellalo fino allo scorticamento , 
eccolo digiuno fino alla morte. I loro piedi nudip* 
affatto come il resto del corpo toccano un suolo 
arroventato che li carbonizzerebbe se una densa 
patina, frutto dell’incallimento al dolore, non li 
difendesse da un totale abbruciamento. Spesso il 
diamante si asconde sotto le melmose cavità di 
certe maniere di braghi, donde esalatisi letali mia- 
smi e gassi di puzzo insopportabile , e dove ei 
conviene che que’derelilli s’immergano fin su le 
più alte costole, e dove trovano talvolta orribile 
morte per le morsicature di rettili velenosi, di 
ceraste e di serpenti najà; e ciò per sorprendere 
nell’arena ferruginosa, tra i blocchi di selci e di 
pietre focaje, l'indomabile (1) carbonio cristalliz- 

(1) Dal greco adamas, indomabile. 
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2 ù$q, che, ripulito, faccettato, terso e incastona- f 
to .nell’oro «dovrà figurare su la limpida fronte di H 
pietosa donzella o sull’anello maritale dì giovine 
sposa. • .» « . in .. , * ? * • “ •' 

Mosè Rabba avea sposato a Bombay Una don- 
na della medisi ma religione 1 : a capo di un anno 
ebbe una, figliuola, cui pose nome Lia; e indi una* 
altra eh’ egli nomò Nettati* La madre di queste 
due fanciulle mori di colera a Beggiaporre, do- 
ve l’asiatica malattia fece inaudite stragi. Qtiél 
cuore pietrificato del mercante ebreo' non versò 
una lagrima nè détte un sospiro in su la salma 
della consorte,. che par giovine e bella si moria 
in breve ora e tra le più strazianti convulsioni 
d’ una morte dolorosissima. Per le due fanciulle 
la morte della madre fu suprema sventura. Lia 
nou avea che tre anni e Neftali pochi mesi; onde 
fu forza trovarle una nutrice; e Dio, che mitiga . 
i suoi colpi colle impensate previdenze , gittò su 
i passi di Mose Rabba una giovin vedova , cui 
di fresco era morto il marito : èra questa donna 
una italiana, la buona Teresa che già abbiam vi- 
sta a fianco di Neftali, e che si trovava nelle In-’ 
die per aver seguito le sorti del marito, il quale 
serviva in qualità di. ‘cameriere la famìglia d* un 
uffiziale. inglese di guarnigione a Bombay. Volle 
il cielo che la disgraziata Teresa rimanesse priva 
ad unlcmpo e del consorte e d’ m pargolo lat- 
tante. Mose Rabba y mettendola a nutrice della* 
figliuoletto , e dandole ritovero 0 parie iri suà 
casa , la salvava da’ pericoli a cui la miseria e 
1 abbandono 1 avrebbero certamente esposta in 
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un paese ove la bellezza è falla segno a lanle in- 
sidie che le tende un sensualismo , tiglio del cli- 
ma, de’coslumi e della religione. 

Teresa rifuse addosso alla piccola Nettali quel- 
f amore , il cui naturale oggetto orale stato da 
morte rapilo; e la piccina apprese ad amare que- 
sla donna sul cui seno bcvea le sorgenti di vita. 
Nè la sorellina maggiore avea minore affezione 
per la mammà Teresa , coni’ ella cliiamavala, e 
come appresso la chiamò pure la Neftali. 

Queste due fanciulline doveano tanto piu stri- 
gnersi d’amore intorno alla mammà Teresa quan- 
to che rarissime volte vedeano il genitore, c pur 
sempre accigliato, impensierito e indifferente ver- 
sò loro. Nò mai accadde che l’una di queste an- 
gioletto ei si fosse levata in sul collo e baciata e 
benedetta; anzi, allorché interveniva ch’elsi tro- 
vasse in loro presenza, fisava su quelle tapinellc 
uno sguardo bieco c feroce, come s’elle non bis- 
serò pur sangue suo, ovvero come se quelle in- , 
nocenli lo avessero pure in qualche cosa grave- 
mente offeso o danneggiato. Era. certamente un 
mistero cotesto , che Dio solo potea conoscere , 
imperocché non capè in umana mente che un ge- 
nitore non si spelei di tenerezza alla vista della 
sua prole ancora in età infantile e vedovata dei 
baci e delle carezze jna terne. 

Ma non tanto verso la Lia quanto verso la Nef- 
tali era crudele quell’momo , cui non sappia- 
mo che cuore la natura avesse messo nel petto. 
Quando le due fanciulle furono più grandetti , 
invece di raddolcire colle loro grazie innocenti 

£> ' .RVìÙwUSU'AÌ'. U 
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la ferocia del genitore , producevano in questo 
tigre un effetto contrario; di che le miscrelle pia' 
gneano tuttodì, e cercavano di consolarsi a vicen- 
da delle paterne asprezze , ovvero si gittavano 
nelle Inaccia di Teresa, che trovava nel suo buon 
cuore dolci parole per asciugare le lagrime di 
quegli angioletti. 

Era commesso di Mosè Rabba un inglese per 
nome Riccardo Bridge , il quale avea la soprin- 
tendenza degli schiavi alle miniere di Beggiapor- 
re. Era un bel cuore , antitesi perfetta del suo 
principale; rad la sua bontà per nulla giovava a 
que miseri ; che gli era assolutamente proibito 
d’ intercedere grazia per alcuno di loro. Riccar- 
do Bridge soffriva le torture dell’inferno quando 
vedea qualcuno di essi soccombere alla estenua- 
zione della fatica o alla pena delle sferzale per 
lieve mancanza. Mosè Rabba sembrava dilettarsi 
a tormentare in {specialità quelli schiavi, pe’quali 
Riccardo mostrava maggiori sensi di compassio- 
ne. Egli aveva introdotto il più infame spionag- 
gio tra quell’ infelici {strumenti della sua esosa 
avarizia. Chiunque denunziava un suo compagno 
aveva in premio un giorno di riposo , che era 
pure la suprema voluttà per quelli sventurati ; 
ed in proporzionò della colpa denunziata si au- 
mentava il guiderdone del denunziante. Chi non 
vede a quali spaventevoli conseguenze dovea me- 
nare un tale infamissimo sistema ? 

Un giorno, uno schiavo a nome Tom, che Rir- 
cardo Bridge avea salvato più d’ una volta dal- 
I ira dell’ Ebreo , fu accusato da un suo compa- 
ct/ Materialista. 2 
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<tìio di aver furalo un brillante e di averlo irigo- 
?ato per sottrarlo ad ogni ricerca. Era questo il 
più enorme delitto agli ocelli dell’ avaro Mosò. 
Tom era uno schiavo forte, atletico, impassibile 
alla sferza del sole ; lavorava per dieci , ed era 
quegli che più di ogni altro avea ricevuto il pre- 
mio di tre scellini che il padrone dava allo schia- 
vo eh’ era il primo a trovare un diamante. Ciò 
gli avea attirato l’ invidia de’ suoi compagni , i 
quali aveario giurato di disfarsene; onde, gittate 
in segreto le sorti tra loro a chi il dovesse denun- 
ziare di un gravissimo fallo, toccò ad un india- 
no per nome Mogar l'onore della denunzia c del 
premio annesso. 11 povero c onesto Tom fu de- 
nunzialo. 

Interrogato sul delitto commesso, Tom addusse 
la sua innocenza; ma non volse , c fu sottoposto 
alla prova dell’ olio... Tom avea preso da mez- 
z’ ora appena il suo magro pasto. Tranguggiato 
il fetido olio, vomitò la sua ragione di pan nero, e 
con sua estrema sorpresa nella polla vomitata tu 
trovato infatti un diamante di picciola mole. Il 
fallo era evidente e irrecusabile. Quelli scellerati 
gli aveano fatto iugoiare il diamante nella sua 
ragione di pan nero. Tom si rassegnò al suo de- 
stino e abbracciò la morte con la placidezza di un 
uomo a cui la vita è peso gravissimo ed impor- 
-tabile. Egli fu condannato alla piu straziante a- 
gonia, alla morte per fame. Ligato mani e piedi 
• con salde funi , fu gittato in una specie di antro 
sottoposto alle cantine del ricco Ebreo. 

La sorte di questo infelice non potea non com- 
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muovere a pietà il cuore di Riccardo Bridge , 
che più <T una volta avea salvato 1’ onesto Tom 
dalla invidia de’suoi compagni e dalla ferocia del 
suo padrone. Le chiavi delle cantine e della or- 
ribile prigione si custodivano gelosamente dallo 
stesso Mosè Rabba; perchè impossibil cosa era Io 
arrecare il minimo aiuto a quella vittima inno- 
cente. Riccardo non avea dubbiezza alcuna sul 
tradimento ch’era stato fallo al povero Tom. 

L’antro in cui questi era stalo giltalo avea per 

S rimo effetto di accecare colla sua profonda umi- 
ltà le vittime di Mosè Rabba ; per la qual cosa 
ferrea nell’ animo generoso di Riccardo il pen- 
siero di salvare Tom dalla cecità e dalla morte. 

Riccardo raccontò l’atroce caso alla buona Te- 
resa, ed entrambi si dettero a pensare al modo 
come riuscire nell’opera pietosa , al compimento 
della quale eglino si ripromelteano T aiuto della 
celeste Providcnza , la quale non polca certa- 
mente consentire che in si barbaro modo si estin- 
guesse la vita di un’innocente creatura. Entram- 
bi si avvisarono di propinare nel vino dell’Ebreo 
un poderoso narcotico nella sua cena, per modo 
che quando si fosse profondamente addormenta- 
to, agevol cosa sarebbe stato l’involargli le chia- 
vi , che sempre addosso ci si recava, e fare eva- 
dere il prigioniero. 

Soleva 1’ Ebreo cenare nella sua stessa stanza 
da letto, dov’cranoi più preziosi de’suoi diamanti 
c dov’ era la sua cassa zeppa d’ oro. Egli aveasi 
scelta una stanza, la cui finestra rispondea su lar- 
ga piazza , c di fronte al posto di guardia della 
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guarnigione inglese; eciò perchè ei temeva s m-, 
pre che un giorno o l’ altro i suoi schiavi si fos- 
sero ribellali ed avessero dato 1’ assalto alla sua, 
casa. Oltre a ciò , un paio di pistole cariche era 
sempre alla distanza delia sua mano dappresso al 
sofà su cui egli si gittata a dormire senza mai 
spogliarsi. , • - •- ? • r.! • . .vr.s»; 

. Facil cosa era il pro|>inare il narcotico nel vi- 
no, facilissimo l’apprestarglielo , ina non cosi il 
cavargli le chiavi di su la persona: queste chiavi 
erano congiunte ad altre le quali aprivano i for- 
zieri e le casse della varo; onde, pericolosa oltre-, 
modo era l’impresa, imperocché se l’Ebreo si fos- 
se desto nel momento in cui si tentava rapirgli, 
le sue chiavi, avrebbe indubitatamente ucciso il 
temerario che di tanto eccesso si fosse rejuduto 
colpevole, vf , .• »; , ■ j.v > 

La piccola Nettali , alla cui penetrazione uon 
era sfuggito il disegno di salvare lo schiavo Tom,, 
si offri a rapire di su la persona del padre lo 
chiavi che doveano campar da morte un innocen- 
te. Bieca rdo e.Teresa accettarono la proposta del- 
la fanciulla, non perchè ad essi fosse venuto man- 
co fanimo di esporsi al pericolo , ma bensì per-, 
che se JVlosè Babha si fosse desto nel punto in, cui 
la fanciulla gli era dappresso, non avrebbe forse 
sospettalo d’ insidia veruna. E per questa mede- 
sima ragione si -stimò più prudente valersi della 
sorella minore anzi ché della più grandetta', che 
avrebbe potuto indurre a sospetto 1’, a vare geni- 
tore« ; i.-, f ì bfttf 0 ,;f i-fpf.oliii r, h 

I* Iddio benedisse l’impresa: il narcotico fu pro- 
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pinato nella consuèta bevanda dell’Ebreò, cfte’so- 
iea'cenare al tramonto del sole. Un’ora appresso 
della cena egli si era gittate sul sofà, ed erà statò 
colpito dà profondo letargo. ( i** •< svi ) ,«•«, 
Gii ùltimi crepuscoli del lungo giorno-indiano 
coprivano di placide e calde ombre la stanza del- 
l’Ebreo, allorché la coraggiosa Nettali vi s’intro- 
dusse. Ella aveva allóra un sette anni, e non mai 
per lo innanzi avea messo il piede in quella ca- 
mera. Il cuore Lattea sì forte alla piccina ch’ella 
erasi fatta in viso più bianca della veste di mus- 
solo che la copriva. ' ' 1 » *< ì - r 

La luce che era in quella stanza bastava alla 
esecuzione dell’ arrischiata impresa. Neftali non 
era più una fanciulla in quel momento. Ella guar- 
dò con intrepidezza il viso di suo padre , e n’eb- 
be orrore , giacché tutte le più ignobili è tristi 
passioni erano scolpite su quelle* sinistre sem- 
bianze. i ’ t 
I passi della piccina erano stati Còme quelli 
della gazzella su i prati. Ella si assicurò dteHà 
profondità del ‘sonno del suo genitore} e; qùahdò 
le parve opportuno il momento, ficcò la manina 
nella lunga tasca del calzone di Itti , siccome a- 
vrebbe fatto il 'più àbile borsaiuolo , afferrò lè 
chiavi grosse e pesanti *■ e pian piano , con arte' 
mirabile e superiore alla sua età , le cacciò fuori 
come se avesse cavato uh fiocco di bambàgia. 
Nettali, dotata di feracissima intelligenza* ave- 
va un suo segreto pensamento. Ella aveva editò 
che non bastava ridonare la libertà e la vita allo 
schiavo Tem; esser d’.iiopn ^altresì provvedere al 
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suo sostentamento in altro paese, dov’ oi dovea 
porsi ili salvo dalle persecuzioni del suo padrone. 
JLa fanciulla delle un’ occhiala all’intorno, c so- 
spettò che uno di que’ forzieri di ferro contenesse 
danaro. Non pose tempo in mezzo a menare a 
compimento il suo temerario disegno. Tre fori 
erano ad uno di que’ forzieri di’ ella pensò fosse 
quello che racchiudeva i paterni tesori; misurò 
la grossezza di ciascuna chiave con ciascuna di 
quelle toppe. Fatto ciò , con indicibile battilo di 
cuore , si diò a girar le chiavi, cercando di pro- 
durre il minor rumore possibile. II cielo secondò 
le nobili intenzioni. Il narcotico era possente ed 
era stalo ministralo in forti dosi... 

Il forziere fu aperto... La fanciulla non si era 
ingannala... Quel forziere avea parecchi scom- 
partimenti , in cui erano in bell’ ordine situati 
molli involti di diversa grandezza.. Neftali ne in- 
volò una decina; quindi richiuse il forziere conia 
massima cautela, e., pallidissima, affannosa tras- 
se colà dove raspollavano Biccardo Bridge e Te- 
resa, i quali , vedendola indugiare , palpitavano 
per lei.. 

— Tutto è fatto ! ella esclamò, entrando nella 
stanza dov 'erano riuniti quc’due con Lia. 

Neftali fu coperta di. baci. Lasciamo poi im- 
maginare la maraviglia e il piacere che produsse 
la vista dell’ oro... Erano paccottini di mohors o 
rupie d’oro; quattro mila franchi che la fanciulla 
aveva involati alla cassa del padre. 

Non ci era tempo da perdere... Affine di non 
muovere sospetti ne’scrvi, fu reputato savio con- 
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sigliò di mandar la sola Teresa a dischiudere la 
prigione di Tom... •. i . v >' < 

, Pocostante, Rìecardo Bridge e le due figliuole 
di MosèRabba che si erano raccolti in uno ster- 
ralo fuori dell’ abitazione ad aspettare Teresa e 
Tom, videre giungere questi due. ; 

» Tom, a cui Teresa avea detto dover la vita e 
la libertà all’ardimento e alla pietà della più pie- 
cola delle figliuole del suo padrone , si gittò ai 
piedi della fanciulla, gl’ inondò colle sue lagrime, 
e , non potendo parlare per lo eccesso della sua 
commozione , articolava parole inintelligibili , 
colle quali pertanto egli si studiava di manife- 
stare la sua eterna riconoscenza. 'M / 

, _ - Tom, messosi in possedimento de’ quattromila 
franchi , che avea rinchiusi nella fascia che- gli 
. cingea la vita , baciò i piedi de’ suoi liberatori. ; 
indi , perciò che il sole era tramontato del tutto 
dietro le grandi foreste del Bengala , bagnò nel- 
l’acqua la faccia, le mani e le braccia , e, voi* 
to il suo viso dalla parte ov’ ebbe tomba il pro- 
feta Maometto, $ ? inginocchiò e ringraziò Dio do- 
verlo liberato dalla morte e dalla schiavitù, t 
Un’ora appresso, Tom valicava il Gange. 

. •< •, * . ‘ •'«,»' t : • ** •} 

Intanto, bisognava di presente riporrò le chia- 
vi nella tasca di Mosò Rabba. Una mezz’ora era 
scorsa, c l’Ebreo polca ridestarsi.' ; / *•* 

Neftali , che avea fatto il più difficile , si ac- 
cinse a compir F opera e si avviò versa Ja came- 
ra dove dormiva il suo genitore* » J 1 ] 

Le ombre della sera aveanò pressoché butto 
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.avvolto uelle tenebre l’elegante quartiere del na- 
bab. Pure, per quella trasparenza che in que’cli- 
mi non lascia mai i campi dell’ aria anche nelle 
ore .più avanzate della notte, gli oggetti si seer- 
uevano ancora nella stanza dell’Ebreo. 

Nettali era entrata la prima volta nella stanza 
del padre quando era giorno ancora. , . Ma non 
sapea che al cader della sera una guardia s’ im- 
postava appo la soglia di quella camera... 

Era un Indiano di persona aitante e nerboru- 
ta, che avea 1’ uficio di non far penetrare anima 
viva là entro. . . Neftali non si aspettava questo 
Ostacolo. 

Giunta alla soglia della stanza contigua a quel- 
la dov’era suo padre, ella fu sorpresa della pre- 
senza di quell’uomo. . La fanciulla retrocedette , 
e andò a comunicare a’suoi amici l’impensato o- 
slacolo che si frapponeva al compimento del ge- 
neroso disegno , la cui parte principale era già 
stata felicemente eseguita. 

Che fare? Riccardo Bridge ebbe una bella ispi- 
razione , la quale fu approvata dalla buona Te- 
resa e dalle due fanciulle , che promisero solen- 
nemente di serbare in eterno il segreto. 

Scorrea dappresso allo sterrato contiguo al- 
- l’abitazione dell’Ebreo un lagno d’ acqua che fe- 
condava un ubertoso terreno seminato di mais , 
e che era una deviazione del Gange. 

In quelle acque crasi tuffalo il viso e le mani 
Io schiavo Tom pria di allontanarsi da quel 
suolo. 

»— Si giUi nel lagno il mazzo di chiavi, disse 
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Riccardo, poiché non ci è modo di riporlo nelle 
tasche del padrone. Egli è superstizioso quanto 
un bardano (1) e, allorché saprà che la sua villi- 
ma gli è sfuggila, e non troverà più nelle- sue ta- 
sche nè altrove le chiavi, crederà certamente che 
qualche angiolo o demone abbia sottratlo lo schia- . 
vo alla sua vendetta. 1 ' . 

•, ■' • >I(|. 

11 mazzo di chiavi fu giltalo nel lagno. 

'• • ‘ ‘ - fi. : '■ •- . : 


; . • . , * / - 

(1) Idolatri delle Indie Orientali che credono ada ine- 
temsicotii. . 

• V , 1 ! * “ . “ v 1 ' • • ’ 1 ’ . 
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la Diaspora 

• * 

Pria di proseguire nel nostro racconto, è me- 
stieri dire alcune cose importanti, senza le quali 
riuscirebbe óscuro o assurdo qualche particolare 
de’fatli che narriamo. 

Qual si era la ragione per cui Mosè Rabba 
odiava le sue due figliuole? Procureremo di far- 
la comprendere a’ nostri lettori. 

Mosè avea sposata una donna assai più giova- 
ne di lui. Ester sua moglie erasi ingannala sul 
carattere dell’ uomo, a cui avea congiunto le sue 
sorti; e la falsità di lui , l’irruenza , l'avarizia e 
le altre turpi passioni che il dominavano misero 
benpresto una barriera tra questi due coniugi , 
tra i cuori de’quali la diversità dell’età avea già • 
messo il ghiaccio della indifferenza. 

Quando Ester mise al mondo la prima delle 
sue figlie, Lia, Mosè, anzi che rallegrarsi di que- 
sta benedizione del cielo, divenne più cupo, più 
impensierito , più diffidente. Un genio malvagio 
gli cacciò nell’ animo il sospetto che quella bam- 
bina nòh fosse sua figlia. Ogni volta ch’ei levava 
gli occhi sul viso della consorte , gli Sembrava 
che un sorriso di scherno balenasse' su le labbra 
di cosici ; e ogni volta che qualcuno gli volgeva 
unà congratulazione su la rara bellezza di quella 
fanciullina , gli sembrava che il congralulalore 
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mal dissimulasse il motteggio c il sarcasmo. Que- 
sti fitti e torturanti pensieri gli toglievano il son- 
no. Per qualche tempo , non entrò nelle stanze 
della moglie, la quale rassegnata pareva allodio 
od alla indifferenza del marito. 

Poco tempo era scorso dalla nascita di Lia , 
.che ella diè a luce un’altra bambina, Ncftali. E 
questa volta il truce consorte diè chiaramente a 
divedere Tèdio suo verso questi due frutti d una 
pretesa colpa, e giurò in cuor suo vendicarsi de- 
gli adulteri genitori. Innanzi tutto, era d’uopo as- 
sicurarsi dell’ uomo che avea pollulo il suo tala- 
mo. Un sospetto gli rodeva il cuore da qualche 
tempo. Una volta egli avea veduto uscire dalle 
stanze di sua moglie il giovine inglese Riccardo 
Bridge. Da quel dì si pose occultamente a spiare 
i passi e la condotta di queste giovine ; ma in- 
darno, chè mai più Riccardo non fu veduto dap- 
presso ad Ester... . ' * 

Mosè Rabba era superstizioso per quanto ava- 
ro e crudele. Egli prestava fede a tutte le fole 
.che gli si narravano purché avessero un caratte- 
are soprannaturale. Un Indiano gli avea detto che 
la pietra addimandata diaspora , esposta alle fiam- 
me d’una candela, si disfa in tante pagliuole lu- 
centissime; e che quando si vuol conoscere T au- 
tore di qualche delitto o di un fatto qualunque , 
il quale si avvolge nelle tenebre del mistèro, 
Ja diaspora può rendere un tale uficio, imperoc- 
ché il crepitare, di questa pietra abbruciata ri- 
vela il nome che si cerca. Siffatta ride voi cosa 
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•persuase la debile mente dello Ebreo a tentare 
io sperimento. 

Raccoltosi di notte nella sua stanza, senz’altro 
testimone che la riscaldata c superstiziosa sua 
fantasia , Mosè Rabba espose la diaspora alle 
fiamme d’un ceroi Era la notte del venerdì al sa- 
bato , giorno che gli Ebrei tengono di buon au- 
gurio. * •' 

La diaspora, sotto il calore della fiamma, cre- 
pitò', e , fosse effetto della prevenuta immagina- 
zione diMosè, fosse stramba combinazione di suo- 
ni, parve à Mosè che dal crepitare di quella pie- 
tra venissero fuori distintamente la parole Diqk 
Dick (ìy.i 

Mosè tenne per Fermo di essere stato (radilo 
dal suo commesso Riccardo Bridge. Il suo primo 
pensiero fu quello di uccidere la moglie sotto gli 
occhi del suo drudo ; ma un tal pensiero atroce 
si dileguò benpresto al timore de rigori della 
legge- *: /'• 

Mosè Rabba maturò freddamente la sua ven- 
detta : egli ebbe una diabolica ispirazione. Biso- 
gnava conservar la vita a Riccardo Bridge, poi- 
ché questi era necessario a’ suoi interessi per la 
esemplare sua onestà ; ma bisognava torturarlo 
lentamente ne’ frutti della sua colpa : seviziare 
sotto gli occhi di lui le due fanciulle era un se- 
viziare il cuore del vero padre. A questo crudel 
partito si appigliò 1’ Ebreo. In quanto ad Ester , 
noi non abbiamo il cuore di scrutare il secreto 

(t) Abbreviazione del nome inglese di Riccardo. 
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della sua morie, che fu altribuila all’ azione pe- 
stifera del choiera. 

Era innocente o rea la donna (ebrea ? Più tar- 
di il sapremo. 4 . i ! . . ... 

Da quel momento il barbaro mercadante ebreo 
si dilettò a torturare le due sventurate fanciulle 
sotto gli occhi medesimi di Riccardo, il cui amo- 
revole cuore era lacerato da simili mali tratta* 
raeutj. :* . 

Ed ora che. i nostri lettori conoscono le ascose 
ragioni dell’odio di Mose Rabba verso le due fan- 
ciulle, passiamo ad altri. non meno importanti- av- 
venimenti,. .V .... ... , . . 

Dicemmo che il mazzo di chiavi che aprivano 
i forzieri di Mosè Rabba era stalo gittaio nel la- 
gno da’. liberatori di Tom. . • ; - . 

' Quando Mosè non trovò più le chiavi nella sua. 
lasca, non disse motto; fece saltar le tòppe de’suoi 
forzieri K si avvide del furto delle, rupie d’ oro e 
della evasione del prigioniero Tom. Giurò di pu- 
nire questa volta colla morte l’autore di. tanta 
baldanza. * .• .. 
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v, 

- . 

: Il pozzo <11 KKudda 

La sera stessa egli ricorse allo esperimento 
della diaspora. 

E questa volta pure la diaspora pronunziò il 
suo oracolo e rivelò' lo stesso nome. 

L’Ebreo fu preio da indicibile furore. Riccar- 
do ! sempre Riccardo ! E certamente non potea 
essere stato altri l’autore di questo novello oltrag- 
gio ! Mosè ricordò la protezione che il suo com- 
messo avea spiegata a favore dello schiavo Tom; 
® P*ù [non ebbe dubbiezza veruna. La vendetta 
esser dovea novella c terridile — 

Il giorno appresso, aprimi albori, MosèRab* 
ba montò a cavallo e trasse alle miniere di Bcg- 
giaporre. 

Oli schiavi erano già al lavoro. 

Queste misere creature impallidirono nel ve- 
der tra loro il padrone , la cui presenza annun- 
ciava sempre un castigo per qualcuno di quegli 
infelici. 

Mosè chiamò lo schiavo Mogar, quello stesso 
che avea denunziato l’ innocente Tom , e gli co- 
mandò di seguitarlo. 

Era questo Indiano un feroce adoratore diBra- 
Jpa: avea faccia raminà, gigantesca statura, atle- 
iehe forme, occhi di tigre; era nudo in tutto il 
corpo, tranne alla vita, che era vestila d’uua cin- 

« » 4 ' . 1 1 ' . » . ' 
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ta di color cileslre , alla quale pendeva un sac- 
chetto contenente del tabacco, a mò degl’indigeni 
delle Indie occidentali. 

Si narravano di questo schiavo le più atroci 
superstizioni. Dicevasi che , per calmare la sua 
divinità ch’egli credeva aver oltraggialo per aver 
mangialo della carne, si pose de’ carboni ardenti 
in su la testa. Un’ altra volta si tagliò un pezzo 
di lingna ed il giltò nel fuoco. Era insomma il 
IVlogar un paria di selvaggia natura e capace de- 
gli atti più crudeli quando ve 1’ iuduccva la sua 
cieca superstizione. 

* , ,•.».% ri n**'* ' j *m’*V**t* i • •* * r "•.T-fi* c ; * 

Mogar segui a piedi il suo padrone. 

Attraversarono i luoghi di scavamento , pene- 
trarono su 1’ arida sabbia delle coste del fìumè ,. 
si cacciarono nelle gole di cupi monti, donde usci- 
rono sovra un terreno umido e paludoso , non 
mai forse rallegralo dalla luce del sole, rotto da 
pantani formati dalle molte riviere tributarie del 
golfo, del Bengala: riuscirono quindi al dorso d’uti 
versante delle Gatte. . . . • - 

Que’due ristettero dalla lunga loro corsa. 

TCel mezzo di quegli azzurri cianiti vedeasi una 
apertura , su cui Mosè Rabba gitlò un’ occhiata 
sinistra nel giungere in quel luogo. 

Era un pozzo così profondo che 1’ occhio non 
vi scorgeva altro tranne che le tenebre più fitte. 
Giungeva pertanto all’ orecchio del riguardante , 
dagl’imi visceri di quell’orribile cavo , un sordo 
gorgoglio somigliante al brontolio del leone. Pro- 
babilmente le profonde acque che colà in fondo 
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riposavano fin dal tempo della creazione del mon- 
do hanno comunicazione co’ lem pesiosi mari del 
Nizam. Questa orribile voragine era domandata 
il pozzo di Budda. 

Mosè smontò, di cavallo , e fè cenno a Mogar 
di seguirlo. Lo schiavo grondava torrenti di su- 
dore 

L’ebreo si accostò al pozzo terribile ! 

— Che faresti tu per acquistare la tua libertà 
e duecento rupie d’ oro ? dimandò Rabba allo 
schiavo. 

— Sgozzerei il vecchio mio padre che serve 
appo il raggia di Selara , rispose freddamente 
l’ Indiano. 

* — Non mi bisogna il sangue del vecchio tuo 

padre, soggiunse l’Ebreo , ma e mestieri che si 
- raffreddi un altro uomo ch’io odio quanto il mio 
■ demone. 

— Nomate quest’uomo, padron Rabha, e pria 
che il sole accordi la sua ombra a’piedi del bana- 
no della mia capanna, egli sarà raffreddato. 

— Pria del meriggio, hai tu detto? 

— Pria del meriggio. ' . _ ‘ \ 

— Sai tu perchè ti ho menatoi fin qui ? chiese 
l’Ebrèo. ■ 


*■— - Non sp. 

— Vedi tu questa profonda voragine che si 
apre a’nostri piedi ? 

-*Xa veggo, rispose lo schiavo senza muovere 
i suoi occhi ardenti dal volto del suo padrone. 
— Creditu che il figliuolo primogènito di Bra- 
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ma possa trarre a salvamento un uomo che in 
questa voragine venga precipitato? 

— Noi può , rispose Mogar dopo aver que- 
sta volta immerso i suoi torvi occhi nel baratro 
che si apriva a’suoi piedi. 

— Ebbene, innanzi che il sole raccolga la sua 
ombra a piè del banano che copre la tua capan- 
na, occorre che Riccardo Bridge, il mio commes- 
so, sia raffreddato nelle acque di questa voragine. 

— Riccardo Bridge ! esclamò lo schiavo , l’ i- 
spellore delle miniere, il biondo gentleman ! 

— Per Io appunto. 

Per la prima volta forse in sua vita Mogar 
sentì uno strano sentimento ; per la prima volta 
un senso di compassione era sorto nell’animo suo; 
, tanto la bontà di cuore, la virtù e la dolcezza di 
carattere hanno impero anche su gli uomini più 
selvaggi e feroci. 

Mosè Rabba dovè forse leggere su le sembian- 
ze dello schiavo quel sentimento di commisera- 
zione, imperciocché si afl’rettò a soggiungere: 

— E sai tu perchè Riccardo Bridge inerita la 
morte che gli ho destinata ? 

— Perchè, padrone ? 

— Perchè il temerario ha osato sottrarre alla 
meritata pena lo schiavo Tom, che ingoiò il bril- 
lante, e che tu denunziasti a ine suo padrone ; e 
non contento dì aver sottratto questo. ribaldo alla 
morte che gli era dovuta per lauta enormità di 
fallo, ha osato involare dalla mia tasca, durante 
il mio sonno, il mazzo di chiavi de’miei forzieri 
e rapire il mio oro, clic forse avrà dato aU’infa- 
lt iValert’alisla ■ Voi f. ** 


-as- 
me Tom suo favorito. Nò questi sonoi soli delitti 
di cui Riccardo Bridge si è reso colpevole verso 
di ine... Ma ormai è giunto il tempo della mia 
vendetta ; c per tutto il mezzo di questo dì egli 
dovrà andare a ritrovare il fondo del grande 0- 
ceano indiano, a cui mette questa voragine. La 
libertà e duecento rupie d’ oro sono per te , 
Mogar... 

. Gli occhi dello schiavo furono chiazzali di 
sangue. 

— Noi ritorneremo alle miniere, seguitò l’E- 
br<o; e quando vi giungerà Riccardo Bridge, gli 
darò ordine di seguirti, senza dirgli con precisio- 
ne la meta del vostro cammino. Quando sarete 
qnì arrivali, tu sai quello che ti resta a fare. 

— E sarà fatto ! 

— Che, se mostrasse diffidenza durante il cam- 
mino e cercasse di ritornarsene o di torcere la 
Tia, scagliati su lui e lo strangola e gitlalo nel 
primo guado a cui li abbatti , facendogli noto , 
nell" allo di strangolarlo , che a tal modo si ven- 
dica Mosè Rabba il suo padrone... Ed ora tor- 
niamo a Beggiaporre, e pensa che un tuo cenno, 
una tua parola su tutto ciò ti costerà la vita. 

■' - Detto ciò, risalì sul suo cavallo e disparve. 

Dopo un’ ora , Mogar si trovava anch’ esso a 
Beggiaporre. Yi erano già Mosè Rabba e Riccar- 
do Bridge. 

' Mogar arrivò ansante, trafelato; egli avea di- 
vorato il cammino. 

Non sì tosto l'Ebreo il vide giungere , chiamò 
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in disparte Riccardo, e gli disse con uno straor- 
dinario sorriso di bontà: 

Riccardo , vi affido una dilicata commcs- 
sione: voi monterete a cavallo , e seguirete Mo- 
gar. Non posso dirvi per ora di che si tratta., 
saprete tutto sul luogo ; avrete le istruzioni ne- 
cessarie. 

L’inglese s’inchinò in atto di obbedienza. 

Mosè si appressò indi' a Mogar , gli consegnò 
una lettera chiusa e suggellala a nero, e gli disse 
a bassa voce: 

• —Quando sarete arrivali al pozzo di Budda, 
consegnerai questa lettera a Riccardo Bridge, gli 
darai appena il tempo di leggerla , e lo precipi- 
terai nel baratro.. Bada eh’ io vi seguirò e sarò 

testimone inosservato di quanto 1 Opererai., ‘ 

:> • • • 

Riccardo Bridge é Mogar montarono entram- 
bi a c’avàllo, è s'incamminarono verso il terrìbile 
pozzo di Budda.- . • ,‘ r 

' Vedendosi, affiancato dal perfido schiavo che a- 
vea denunziato Tom, Riccardo ebbe qualche va- 
go sospetto; ma il suo animo candido e generoso 
era le mille miglia lontano dal tradimento che si 
ordiva Contro lui. Ciò non pertanto , volle assi- 
curarsi se avea nella tasca del suo soprabito una 
pistoletta che egli non abbandonava giammai. ; 
- Durante’ il cammino , neppure lina parola fu 
scambiata tra loro. Mogar andava innanzi di qual- 
che passo, giacché aìui era conto ‘il terreno che, 
si dovea battere. „ . 

' Un pensièro atroce’ balenò nell’ animo di Rie* 
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cardo; ma non vi durò più che non dura ii guiz- 
zar d’ un baléno. Uccidere un uomo alle spalle, 
a tradimento, quando anche quest’uomo fosse il 
più malvagio c scellerato, c quando pure covasse 
entro di sè il proponimento di attentare alla sua 
vita , sembrava a Riccardo tale abbominevolc co- 
dardia ch’ei ne respinse il pensiero con orrore. 

'Giunsero dappresso Sii pozzo di Budda. 

Mogar smontò il primo da cavallo , e disseti 
Riccardo: 

— Siamo giunti, Mister Bridge , piacciava di 
por piede a terra. 

~ E, accostatosi a lui, gli tenne' la staffa per far- 
lo smontare dalla sua cavalcatura. 

Riccardo balzò di cavallo. 

Erano ad una ventina di passi dalla spavente- 
vole voragine. 

Mogar si avvicinò al pozzo un altra decina di 
passi, quasi per invitare l’Inglese a seguirlo. 

Abbiam detto che l’Indiano avea fornac e forza 
atletiche, Riccardo era invece smilzo e gentile. 

, L’Indiano aveva il suo proponimento: afferrare 
tra le sue braccia l’ Inglese mentre era intento a 
leggere la lettera dèi padrone, e gi (tarlo don bal- 
zo nel pozzo. Si trasse però dalla cintura il foglio 
suggellato, e 

— Mister Bridge, gli disse, eccovi le istruzio- 
ni che 11 mio padrone vi dà per quello che abbia- 
mo a fare. , 

Riccardo tòlse nelle sue mani la Ietterà che gli 
porse l’Indiano ; raggrottò le ciglia in véggaendo 
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il nero suggello che chiudea quella scritta , ed 
.ebbe un sinistro presentimento: ruppe in fretta la 
ceralacca e lesse quanto segue in cattivo inglese: 

Ì . i ' ( • • * . V* * ♦ ’ i} * • ' 4 • * * »■ 

» Riccardo Bridge, tu contaminasti il mio tq- 
» lamo; avvelenasti le gioie della mia vjla dome- 
,» stica. Per te fui costretto, a odiare due inno- 
» centi creature che mi chiamano padre ; per te 
» la vita mi si rese odiosa, ed io ti ho maledetto 
» le mille volte nelle mie lunghe, insonni ed am- 
» basciose notti. Per te odiai e maledissi una 
» donna che il mio cuore avoa scelta. Non con- 
» tento di ciò , osasti sottrarre alla meritata pe- 
» na uno schiavo fellone che rubava i diamanti 
v delle mie terre; osasti puranche porre le mani 
» ne’ miei forzieri , e involarne 4000 franchi in 
)> oro. Or bene, Dio è stanco delle lue scellera- 
» gini; la misura è colma , e Torà della giustizia 
» è suonata. Tra pochi secondi il pozzo diBudda 
» ti accoglierà nelle sue viscere eterne. MosÈ 
» Rabba », 

Riccardo avea letto con tanta rapidità questa 
lettera , eh’ era per lui strana e terribile rivela- 
zione, ch’ebbe il tempo d’impadronirsi della sua 
pistola prima che Mogar si accingesse a ^lanciar- 
si su lui; per modo che quando questi si avanzò 
per afferrare la sua vittima , afferrò invece nel 
petto due palle di piombo che. gli furono scari- 
cate a bruciapelo. 

IL’ Indiano cadde come fulminato a’ piedi dei- 
1 Inglese. -x, * . »*;«• * 
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Spaventato dal colpo clic avea fallo , Riccardo 
si allontanava in fretta dal sito della orribile tra- 
gedia, quando un’altra esplosione di arma a fuo- 
co si fece udire. In pari tempo egli sentì la palla 
zufolargli all’orecchio. 

Iddio , che avea colpito di morte lo scellerato 
dcnunziatore di Tom, salvava perla seconda volta 
la virtù e l’innocenza. 
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Nettali „ 

■' I nostri lettori avranno compreso che il seconr 
<lo colpo d’arma a fuoco era stato tratto idallo 
stesso Mosè Rabba, che a vea seguito ad una cer- 
ta distanza lo schiavo e il commesso, e che di pre- 
sente si teneva inosservato sovra un vicino pog- 
ginolo per vedere se Mogar eseguisse a puntino 
gli ordini ricevuti, e se la tragedia si compisse nel 
modo che egli avea divisato. Stava a Mosè so- 
prattutto a cuore che l’ Inglese trascinasse secò- 
lui nel baratro la lettera , che rivelava la sua 
vergogna. 

11 colpo andò fallito. 

Da quel di l’Ebreo non rivide più il suo com- 
messo inglese. 

Il rancore perpetuo che egli recava nel cuore 
per aver perduta la speranza di vendicarsi ac- 
crebbe il suo malumore , e rinfocolò nell’ animo 
suo crudele l’odio verso quelle infelici creature 
di Lia e Neftali , che, unitamente alla buona 
Teresa, piagnevano ogni giorno per l’ignota sorte 
del loro caro Riccardo. 

Erano scorsi parecchi anni dalla sparizione di 
Riccardo Bridge. 

Lia e Neftali erano uscite di fanciullezza , ed 
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entrambe venivano su così belle ch’era un incan- 
to a vederle. Elleno sembravano gemelle per la 
somiglianza perfetta de’ lineamenti tagliali alla 
perfezione , per la mirabile lucidezza de’ lunghi 
capelli biondi che ornavano le lóro pallide fronti, 
per l'angelico candore delle loro sembianze. 

Lia, benché più grande, non era però così alta 
come Neflali , che a quattordici anni era già ve- 
duta a quella statura che distingue il maraviglio- 
so tipo orientale. Le frequenti lacrime che ella 
versava aveano dato a’ suoi occhi tal commoven- 
te trasparenza che non si polea resistere al loro 
sguardo. , • r. ... 

La sorgente di quelle lagrime dovea accrescer-- 
si per altre sventure. Lia, la cara sorella, l’angio- 
lo custode, la compagna indivisibile della sua so- 
litudine, Lia, presa da malattia di languore, mo- 
riva per lenta consunzione.^ . .. 

Mosè Babba non versò una lacrima per la fi- 
gliuola , che egli avea forse uccisa colla durezza 
del suo cuore e colle sofferenze che avea fatto par 
tire a quella misera. 

Neflali fu talmente colpita dalla morte della 
cara sorella , che da quel tempo ella accolse nel 
suo seno il germe della malattia, di che l’abbiam 
veduta travagliata a Napoli nella casina su la 
via delle Fontanelle. 

... . . . . ■ •. . j 

Poco tempo era scorso dalla morte di Lia , e 
On giorno, un uomo, una specie di tory inglese, 
si presentò a Mosè Babba a Beggiaporre, gli con* 
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segnò upa lettera c disparve, dicendo non esservi 
risposta/- • .. . , r.‘ -, ,1 • , * 

. L’Ebreo aprì in fretta quel; misterioso mcssagT! 
gio’, e qual fu la sua sorpresa nel leggere a piè 
dello scritto il nome di Riccardo Bridge^ r 

La lettera; non avea nè indicazione di paese nè 
di data: essa era cosi conceputa; •>. ; ><' 

» Signore— Sono scorsi parecchi anni da quel 
» dì che la vostra ingiusta ed insana vendetta mi 
» preparò un terribile agguato apporla voragine 
y> di Budda, dalia quale Dio mi salvò. La vostra 
» lettera mi svelò il terribile arcano dell’odio yp- 
» stro verso di me e verso quelle due infelici 
» creature che sono pur sangue vostro ! Sappia? 
» te, Signore , che Ester vostra moglie morì in-* 
» nocenlce pura, e ch’ella non contaminò giam- 
» mai d’un sol pensiero la santità del suo. giura- 
» mento e l'inviolabilità del sacro nodo che a voi 
» i’uni va . Tra vostra moglie e> me non passò mai 
» altra relazione che quella d’ un affetta purissir 
» mo e fraterno. Ella disfogava meco 1’ angoscia 
» del suo cuore nel vedersi da voi dispregiata, e 
» specialmente per i’ abbandono ia cui la, lascia- 
» vate per intere giornate. Povera Esteri Elia 
» cercava di attingere neHa santità del suo cuore 
» la forza che le mancava per amarvi ancorala 
» malgrado della distanza della età che vi sepa- 
» rava. Giuro innanzi arDio che non mai-^urse 
» nell’animo mio il più lontano pensiero capace di 
» offendere la virtù tii quella! donna e d’ofitor vor 
» slro ch’io rispettavo. Mi trovo in tal crisi della 
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v mia vita die domani fprse io pòtrò vedérmi 
» al cospetto del supremo Giudice... Ecco per- 
» che vi scrìvo questa lettera ora c nou prima , 
» giacché avreste potuto credere che un interesse 
)> di cuore verso le due creature mi delerminas- 
» se a fugare dall’animo vostro ogni sospetto su 
» la virtù della infelice vostra consorte. Bandite 
» ogni titubanza, ogni ombra di sospetto. Un uo- 
>» mo che domani forse' comparirà al cospetto di 
» Dio vi giura suiraniina sua che Mistress Babba 
» fu innocente e che mai d’ un pensiero non ol- 
» traggiò l’onor vòstro. Se io mentisco, possa l’a- 
» nima mia esser maledetta in eterno ; possa la 
» mia memoria essere imprecata tra gli uomini. 
» La notizia della morte della sventurata Lia,vo- 
» stra figliuola, è giunta lino al solingo romitag- 
» gio dove son confinato. La sua morte mi lascia 
» nell’ animo il rimorso di non aver rischiarata 
» la vostra mente e fugato i sospetti crudeli che 
» tanto male han cagionato finora alla vostra fa- 
» miglia. Con quanto cordoglio del mio cuore 
» io penso di essere stata la causa involontaria 
7) delle sventure ehé han forse prodotto la morte 
» di vostra moglie e di vostra figlia ! 16 vi per- 
y> dono gl’ ingiusti ed oltraggiosi sospetti che ac- 
» coglieste e nudriste contro me; vi perdono l’a- 
» troce pensiero che aveste di darmi una morte 
» crudelissima ; e sono pronto a correre ad ab- 
» bramarvi quando vi sarete convinto della mia 
» innocenza. Se fui colpevole verso di voi per a- 
» ver dato la libertà al vòstro schiavo Tom , il 
>7 feci perchè Dio mr comandò di salvare un in- 
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» Docente ; imperciocché , sappiatelo , Tom era 
» innocente dei fallo che lo sciagurato Mpgar gli 
» appose. Il diamante che voi trovaste nella ma- 
» teria vomitala da quello infelice era stalo mes- 
» so da’suoi nemici nel cibo che egli prese il mat- 
» tino. Iddio, che volge a prò de’buoni e a danno 
» de’malvagi i disegni di costoro, si valse di me 
» per salvare l’innocente Tom e punire il ribaldo 
» suo denunzialore. In quanto alle rupie d’ oro 
» che voi credeste aver io involato a’ vostri for- 
» /ieri , non nego il mio fallo ; ma quel danaro 
» io non lo toccai, e servì a somministrare a Tom 
» i mezzi di sottrarsi alla vostra persecuzione , 

» ed assicurarsi una posizione sotto altro cielo. 

» Ora che tutta la verità, la nuda verità, vi ho 
» svelata, non indugiate a stringere tra le vostre 
» braccia la povera Nettali, vostra affezionata fi- 
» gliuola , che non ha mai cessato di amarvi un 
» solo istante. Essa è la sola superstite delle tre 
» creature che Iddio avea messe al vostro fianco 
» per consuolo della vostra vecchiezza. Non titu- 
» bate a stringere sul vostro cuore la cara fan- 
» dulia , ch’io adorerei come si adorano gli an- 
» gioii, sella mi appartenesse. Non la defraudate. 

» più a lungo delle vostre paterne tenerezze, e 
» ìlio benedirà la vostra vecchiezza ed accresce- 
» rà la serie de’ vostri anni e farà prosperare la 
» vostra casa, fin’ ultima preghiera, e pongo fi- - 
» ne a questa lunga mia lettera. Non vogliale in- 
» crudeli re contro i poveri lavoratori delle mi- 
» niere di Beggiaporre: la loro sorte infelice vi 
» commuova. Eglino sono pure creature del buon 
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» Dio clic, certo non le ha messe al mondo per 
» darvi il diletto di tormentarle o per farle ser- 
» vire da strumenti della vostra cupidigia. Iddio 
» vi chiederà conio delle sofferenze di questi suoi 
» figli. Se non potete riparare al inai fatto del 
» passato se non potete restituir la vita a quei 
» miseri morti sotto la fatica o sotto le sferzate 
» de’ vostri agozzini, pietà vi prenda di quelli clic 
» tuttora gemono nel servaggio c nella orribile 
» opera delle escavazioni. Scemale il loro lavoro 
» alternandolo con sufficiente riposo c con sano 
» c generoso nutrimento. Abbiale cura de’ ma- 
» lati, de' vecchi, degfinabili; ed essi tutti vi be- 
» nediranno, c lavoreranno con maggiore àlacri- 
» là, c, leveranno preci a Dio per la vostra sani- 
» là e per la prosperità della vostra industria, 

» Se vi farà piacere di farmi tenere i vostri 

caratteri , dirigete le vostre lettere alla Casa 
» Morsoli a Londra — Vostro per sempre — Ric- 
» cardo Bridge. » 

« . ì , • V • • • 9 f- . . ’ . ^ w 

Vi è certo nel linguaggio degli uomini onesti 
e di cuore qualche cosa che persuade gli animi 
più schivi c: restii. Nel leggere lentamente que- 
sta lunga lettera., Mosè Rabba passò per una 
gradazione di sentimenti che mutarono al tut- 
to le disposizioni ond’egli avea cominciato a far- 
ne la lettura v DaH’odijo più feroce che regnava nel 
suo cuore, quando i suoi occhi corsero su le pri- 
me, righg. della lettera, egli era passato, altraverr 
so più mitUsepsi , fino. a commuoversi d’ignoti 
affetti,, fino a: scuffiai (vero prodigio!) umettar le 
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ciglia d’ una lagrima , che gl’ inondò il cuore di 
dolcezza. Era la prima volta che quciruomo pro- 
vava un sentimento che nobilitava l’animo suo. 

Mosè Rabba si sentì cadere dagli occhi una 
benda fatale: la verità si facea strada nella sua 
mente, fugandone i foschi pensieri che fino a quel 
.punto 1’ aveano ottenebrata in una caligine di 
morte... Sua moglie, la sventurata Ester era sta- 
ta pura ed innocente! ed egli le avea dato morte 
spietata c crudele!' La bellissima Lia era sua fi- 
gliuola, ed egli l'uvea veduta a morire senza far 
cadere su quella pallida fronte un bacio, una be- 
nedizione, una lacrima! ■ 

Così fatte strazianti immagini che moveano nel 
suo petto un inferno di rammarichi e di rimor- 
dimenti trovavano pertanto un certo conforto nel 
pensiero che un’altra figlia gli restava, su cui ei 
rifonder poteva quelle tenere od affettuose cure 
di che avea furato la consorte e la Lia. ...Egli si 
sentiva meno infelice , pensando che il cielo gli 
serbava ancora un’ultima consolazione nella sua 
Nettali. 

Ci mancano le espressioni per dipingere la 
scena che seguì tra Mosè Rabba c sua figlia, po- 
scia eh’ ebbe luogo in lui sì mirabile trasforma- 
zione. 

Egli corse nella stanzetta della fanciulla , le si 
gitlò al colio, le diè mille baci su per gli occhi , 
per le guance, pe’capclli, la strinse al suo petto, 
la carezzò, la chiamò sua figlia, ma cara figlia... 
La fanciulla pareva uscita di sè per la gioia, per 
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— So- 
la sorpresa... dilaniava còri occhi smanili ii >a 
chio padre, cercando di leggere su le sue seni 
Manze se quegli atti c quelle parole, accusassero 
alienazione di niente. Ma il padre, pur divinando. 
I’ ansia paurosa della figliuola, si affrettò a ban- 
dire da lei ogni dubbiezza , e le parlò con tanto 
senno, le disse tante cose dolcissime e affettuose, 
senza però rivelarle il vero motivo di quel pro- 
digioso mutamento , eh’ ella si sentiva scoppiare 
il cuore dalla gioia. 

Anche Teresa parve impazzare dal contento. 

**♦ ; .. . * - * * ■ *' *. 

Mosè Rabbà scrisse à Riccardo Bridge; gli rac- 
contò l’effetto che la sua lettera avea prodotto su 
lui ; il chiamò amico, gli chiese umilmente per- 
dono de’ sospetti ingiuriosi che avea nutriti coo’- 
tro tui e della funesta cecità che il trasse à pre- 
parargli una morte che il cielo non permise. Sog- 
giùnse che la sua casa c i suoi forzieri d’ora in 
poi erano sempre aperti per lui; che lo aspettava 
con impazienza per riabbracciarlo. 

Sommi decreti di Dio! Questa risposta di Mo- 
sò Rabba non giunse al suo indirizzo; nò l’Ebreó 

rivide mai più Riccardo Bridge. 

*'*•»«! * * » * 

•' Frattanto, così gagliarde scosse e commozioni 
novelle doveano necessariamente' alterare la già 
deb’il salute della Nettali ,. ctii le sofferenze della 
idrici o 1 lezza c dell’adolescenza a velino già profon- 
dafmenté ldgorata in quella età in cui si sviluppa 
il della- fanciulla che divieri donna. 

Ma il ritorno della buona stagione, l’àmor del 
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genitore, la lettura di libri dilettosi, le pass^ggia- 

fiutai, delle, vicinanze,^ 
freschezza aeflaetà ,, che è per sestessa la.^ìu^- 
Iida medicuia, ridonarono alla fanciulla ebrea gli 
* della .saldfe #.,$• snebbiarono la 
del vecchio padre, che avea tutte le gioie 
dèlia.. sita vita concentrate nell’ affetto , prepotente 
die ora egli sentiva.pcr questa sua dilettissima fi- 
gliuola. 

w •* •• * . . i i*r 

La ragione ed il sentimento aveano preceduto 
in Nettali l’età. In que’pjimi anni delia sua gio- 
vinezza ella era mesta , impensierita ; amava la 
solitudine, il silenzio, le notti stellate , il pallore 
de raggi della luna, il rombo de’ venti nelle forer 
Ste> il malìnconicopianlo delle acque cadenti. » 
0; Nettali aVea ormai tutto ciò che una fanciulla 
desiderar su. la terra, I’amor del genitore, la 
bellezza , lè dóyizie e il fiore della innocenza , e 
dò non di meno , ella piangea sovente senza rag- 
giane, o, per meglio dire, piangea per misterior 
Se ragioni. Benché nata nella .religione ebraica» 
Je maraviglie de’ miti indiani le aveano siffatta- 


mente accesa la fantasia ch’ella erasi H ormai per- 
suasa che , per effetto della legge della metemsh- 
cosi, credenza assai comune appo gl’ indiani , l’a- 
nima sua , innanzi di venire ad abfiarajiel suo 
corpo, fosse ( stata da Dio condannata afferrare 
per isconfortate regioni, eciò par avere essa ama* 
tó un angelo. La storia dell’ angclp Iluciel eh© 
s’ innamorò d’ una vergine figlia dell’ uomo avea 
fello possente impressione su la. immaginaiionp 
dLquesta fanciulla.. . , M0. 
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Spesso nelle notti estivo ella si piaceva a spar 
ziarc lo sguardo su per gli aperti splendori dei 
cieli ingemmati , ed allora serti bravile che si 
ricordasse di un tempo antico, di, un tempo clic 
soverchiava i suoi brevi anni; nel quale, spirito 
gemebondo e solitario , ella vagava in regioni 
lontane dalle serene luci di quegli astri, divisa 
per sempre dal suo Ituriel , e senza una speme 
di riposarsi da quc'lunghi affanni. Allora la gio- 
vinetta piangea , c si struggca d’un amore inde- 
finito, clic non trovava neppure alimento nel fuo- 
co stesso di che ardea. 

Neflali si sentiva infelice ; eppure la morte 
•le radica nel cuore uno spavento orribile , giac- 
ché s’immaginava che Dio 1’ avrebbe ripiombata 
nella desolazione degli spiriti erranti , di cui le 
pareva di sentire in ogni notte i lamenti lungo le 
coste delle riviere o giù nelle valli diserte, dove 
•mai non si stampò orma di umano piede. Ci era 
nella mente di questa -nervosa creatura un misto 
di ascetismo cristiano, di misticismo ebraico e di 
e I teismo indiano.... Ella non vedeva nulla di 
naturale nel mondo che la circondava, ma lutto 
-pendeva agli occhi di lei aspetto soprannalura- 
< • -ra insàmma una fantasia ammalata, malin- 
ouica, accesa continuamente dalla febbre delle più 
s j Pani c visioni. In altre circostanze, in altri pae- 

con a ** ra educazione religiosa , questa fan- 

( hio^ Sa,0bbc slata una Teresa Sanchez , che la 
' } vc *»era oggi sugli altari. 

tri spa verni 6 sorel,a . Lia ave ? a aggelo al- 
* direm quasi, materiali a quelli che 
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la povera giovinetta provava già per le sue im- 
maginazioni. Quando si sentiva ammalata di corr 
po, ricordando le sofferenze della sorella, di cui 
l’immagine orale rimasta vivamente scolpita nel- 
V animo , ella era presa da indicibili paure , e 
prendea con avidità le medelc che l’amorosa Te- 
resa v sua seconda madre di affetto , le porgea , 
médelc innocenti, o, a dir meglio, insignificanti , 
ch’ella somministravale in mancanza del giudizio 
di un medico. 

La lettera di Riccardo Bridge a vea scosso il cuo- 
re di Mosè Rabba su la sorte de’suoi lavoratori: 
ei fu versò loro più umano, più caritatevole; ma 
a poco a! poco T istinto dellavarizia la .vinse: su- t 
suoi sentimenti generosi , ed egli ridivenne. cru- 
dèle freno quelle misere creatu re-, > . •). * 

^ La cupidigià dell’èro attutava eziandio nel cuor 
di lui l’ amor paterno che pur gigante vi sit erà 
levato. Immerso sempre ne’ suoi càlcoli, ne’ pen- 
sieri delle sue cave , delle sue gemine , de’ «uoi 
diamanti , egli non vedea sua figlia che. nelle ore 
della colezione e del pranzo ; e , benché ?si mo- 
strasse con lei amorosissimo, pur non- le volge» 
che poche parole e sembrava sempre distratto 
per altre cure, per altri pensieri» >v . , -, 

” - ’ ** * i • t '* " »•<■. ,1 > r ; . j I ;,i 'f », • 

Scorse cosi qualche anno. ».*j . 
iA Ritornò sul Gange la stagione dello brine» , e 
Nettali ricadde nella suà tosse, nei suo languore, 
nei Stto dimagfi»enlò.r!»ve «^ orr sA 
od i Là giovinetta ora ormai ventila, fr quella età 
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della vita in cui si apre un orizzonte novello al- 
le ardenti aspirazioni del cuore. Ella avea dicias- 
sette anni, ed era una prodigiosa bellezza, anche 
sotto lo sfacimento di una crudcl malattia che da 
qualche anno minacciava di troncare quello sta- 
me di vita. Masse di biondi capelli ornavano quel 
capo superbo, modello di scollura,e cingevano la 
sua alta e pallida fronte con un’aureola d’oro che 
dava alle sue sembianze qualche cosa d’ ispirato 
e di celeste. I suoi òcchi del più puro lustrino 
brillavano d’ una luce cara e serena annebbiata 
pertanto dalla profonda malinconia che Ta sua 
infermità le metteva in cuore. Le sue labbra, cui 
la stessa malattia avea leggiermente imbianchile, 
rassembravano a due bocciuoli di pallida rosa: 

La sua complessione, come quella di quasi tutte 
le Indiane , era alta edificata , di fattezze irre- 1 
prensibili; ma sopra tutto , bellissimo era il suo 
petto verginale, che ascondca sotto le sue formò ' 
impareggiabili tesori di amore. 

Era questo il bellissimo fiore , cui morte mi-' 
nacciava di troncare il debile stelo. 
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Folco ÌMonlfift 

* ‘ i ì ' * ' .* v ' r • i * •»: " " 


••*»**' » * 

Un giorno, era terminato il desinare che Mo- 

sè Rabba soléa prcudere di solo a sola con sua 
figlia Nettali. 

La fanciulla non avèa portato alle labbra che 
qualche frutto, scegliendone da’canestri d’oro elio 
raccoglievano le più prelibate produzioni de’ver- 
zieri dell’Asia. , . , ; . . , 

Ella mostrava soffrire assai. Pallida, abbattuta 
come una giovane betula sotto il sodio del . mon- 
sone , ella chinava al suolo le pesanti pupille * c 
parea che nel suo cuore tristissimo fosse muta 
ogni speranza.... Talvolta levava Tocchio scon- 
fortato su le cime decolli che si scorgeano indo- 
rati dagli estremi raggi del sole , e una lagrima . 
vagava tra quelle nebbiose pupille d’augelo. Non 
sappiamo qual tempesta di passioni, sorgeva in t 
quel giovine cuore. Certamente una lotta avve-* 
niva tra quell’ anima ardente e quel fragile cor- 
po, a cui essa avrebbe voluto comunicare la pro- 
pria forza cd energia. . 

Mosè Rabba avea gustalo il suo squisito pran- 
zo col piacere di un uomo soddisfatto della sua 
giornata. Il vecchio Ebreo gittava di tempo in 
tempo uno sguardo sulla povera figlia; e quella 
sommaria ispezione lo attristava senza però tor- 
gli l'oUinio appetito. 
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-so- 
li pranzo ora terminato. Il vecchio aveva a< - 
ceso il suo seibucco , e si apprestava a libare i 
dolci clUuvii del suo voluttuoso tabacco; ed ec- 
co che , rompendo in un fiume di lagrime, Nel- • 
tali si gitla al collo di suo padre , appoggia la 

fronte su la sua spalla , e gli mormora all orec- 

« • • » ! •* • 

duo: # 

•—Padre mio, salvami, salvami, io non voglio 

morire! t 

11 vecchio scostò dalle labbra il cannello d am- 
bra , impallidì leggiermente , raggrotlò le folle 
sopracciglia , e , colla destra mano sollevata la 
fronte di sua figlia, 

— Ch'e significa ciò? le disse.... Spiegati, cara 
figlia.... Tu parli di morire! 

— Oh si,' padre mio, ella soggiunse singhioz- 
zando, io morrò.. J. morrò come Lia, se non mi 
salvi. ' . . 

A quella rimembranza della estinta figliuola 
si ridestarono nel cuore dell Ebreo tulli gli anti- 
chi suoi rimordimenli ; e lo scibucco gli cadde 
su le giuocchia un colla mano che il sorreggea , 
e vie più s’infoscarono le sue sembianze; ed egli 
si passò la mano su la canuta barba e se la premè 
con movimento nervoso.... Indi , come subita- 
mente preso da salda determinazione , esclamò 
con forza: • ’• 

.“7 No , tu non morrai ! Dovessi profondere i 
miei tesori, dovessi andar pitoccando il resto dei 
mei giorni, tu non morrai. 

l>eiu> ciò , battè con violènza il sud coltello a 

• . *' 1 • •' 

t • . r « ‘ - . • . 

• • j* % »• * » ***'*, > «** . 
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manico d oro contro la verde coppa in cui avca 
bevuto il suo vin del Reno. 

Si presentò il suo servo favorito, un guebro. 

— L occórrente da seri vere, disse ÌM osé Rabba. 

Il guebro gli recò subitamente la carta e la 
matita e stette ad aspettare altri ordini del suo pa- 
drone. 

IMosè Rabba scrisse in fretta due righe, le pie- 
gò , le chiuse col suo suggello e disse al servo , 
consegnandogli la lettera : 

—Si spedisca immantinente questa lettera alla 
Casa Morlimer a Bombay. 

— Che cosa è questa lettera, padre mio? chiese 
la figlia , cui un’ arcana speranza fece brillare 
straordinariamente i grandi occhi neri. 

— Sono due righe che scrivo al mio corrispon- 
dente Mortimer a Bombay perchè mi faccia ca- 
pitare al più presto possibile il miglior medico 
che sia quivi, a qualunque prezzo. 

— Ah! padre mio! esclamò la fanciulla con uno 
sguardo di amore e di riconoscenza. 

— Vedremo dì che si tratta , figliuola mia ca- . 
rissi ma. Il professore varrà almeno a bandire 
dalla tua riscaTtata fantasia gli esagerali timori 
che vi si sono introdotti. Fa cuore, figlia mia , 
non lasciarli prendere dalla ipocondria che ac- 
cresce i mali c non giova a niente. Colla giovi- 
nezza si vince ogni malanno. 

— Così diceano pure a mia sorella Lia! escla- 
mò abbassando il capo la Neflali. 

—E sempre tua sorella Lia! interruppe il vec- 
chio con severo aggrottamelo di ciglia. Non vo- 
11 Materialista. Voi. I. 4 


fio che tu' lui ricordi sempre la .... Lia...; Sai 
che ciò mi conturba. 

—Vi. obbedirò , padre mio. 

L’EbFCO ritornò a fumare il suo scibucco e la 
fanciulla ricadde no’suoi desolanti pensieri. 

Il domani, verso le dieci, arrivò a Mosò Rabba 
la risposta del suo corrispondente di Bombay. 

*. Mortimergli dicea che il suo comando non po- 
tea giungere in più propizia occasione, però che 
trova vasi di passaggio a Bombay un dottissimo 
professore italiano a nome Folco Dionigi , che 
avea fatto mirabili cure nelle Indie. La lettera di 
Mortirrier soggiungeva che Folco Dionigi chiedea 
mille rupje per la sua venuta aBeggiaporre e per 
la visita alla; figlia dell’Ebreo Mosè Rabba. La 
lettera finiva con queste parole: ... 
f - » Perciocché mi avete dato facoltà di farvi 
» giungere un abile professore a qualunque prez- 
zi zo, ho credulo acconsentirein vostro nome alla 
» richiesta del Professor Dionigi; cd egli si mette 
» in viaggio incontanente per Beggiaporre. ,Se 
» mal non mi appongo, credo ch’ei giungerà co- 
>> sta qualche ora dopo la mia lettera. » 

Mosè Rabba chiamò sua figlia e le fé’ leggere la 
risposta del suo corrispondente di Bombay. 

Neftali sorrise, chè la speranza le si era ride- 
sta nel cuor giovanile. Ella abbracciò il suo geni- 
tore, e lo ringraziò di quanto avea fatto per lei. 

*' La donna non resiste mai agli stimoli della va- 
nità. Sapendo che tra poco do vea -giungere il me- 
dico italiano , ella cercò di dissimulare, in parte 
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le orme delia Sua raalsania e di rialzare ctmislu- 
diata acconciatura la mirabile sua bellezza. •* 
Teresa prese la sua parte nel contento della 
fanciulla,- sapendo che un abile medico J avrebbe 
tra poco visitata e le avrebbe senza dubbio tolto 
di su la persona ogni dominio del male che la 
minacciava. ■ ' > . 

- ' ” k ' » • * * i « .• | 

In sull’ora del mezzodi, fu annunziato a Mosè 
Rabba l’ arrivo del medico italiano Folco Dio- 
nigi. ... 

Il vecchio Ebreo fu a riceverlo egli .stesso in 
su la soglia della sua casa, e lo introdusse in una 
specie di salottino, dove il lusso asiatico più ini- „ 
pudente tenea le veci del gusto europeo. 

- Il medico, a cui il corrispondente Mortimcr 
avea dato le necessarie istruzioni, volse la parola 
in inglese all’Ebreo che capiva questa lingua e 
la parlava assai mezzanamente. 

• —Siete voi il Sig. Mosè Rabba, negoziante di 
diamanti e proprietario delle miniere di Beggia- 
porre? 

- — Son io quel desso , rispose l’ Ebreo , che si 
sentì mediocremente solleticato nel suo amor 
proprio. 

— Questa lettera è per voi , disse il medico 
consegnandogli il plico. 

L’Ebreo corse appena cogli occhi lo scritto ‘/si 
affrettò a soggiungere 

' — Sono veramente avventurato di accogliere 
tra le mic pareli un uomo di sì alto merito; e vi 
ringrazio delia vostra premura, v 
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■ L’Italiano si chinò leggiermente. 

— r Sono sicuro che, la mercè de’ vostri lumi, 
otterrò la guarigionedi mia liglia. Permettete che 
io vada ad avvertirla del vostro arrivo. 

Il medico rimase solo nel salotto. 

Approfittiamo di questo momento per presen- 
tare a’ nostri lettori il novello personaggio, che 
occuperà la parie protagonista di questo racconto 
che abbiamo tra mani. 

Folco Dionigi è un bell’ uomo a quaranl’auni 
circa : ha una mezzana statura più tosto bassa 
che alta ; ha faccia bruna , colta dagli ardori dei 
tropici , e nera c follissima barba che gli giunge 
fino al mezzo del petto; la lesta, pressoché tutta 
calva tranne verso le regioni tempiali , è d’ una 
perfetta organizzazione riguardo al pieno svilup- 
po della intelligenza: il suo occhio è bellissimo; 
ci è in quest’ occhio tutta la luce della scienza , 
tutta la superba alterigia dello spirito di Prome- 
teo, tutta l'infernale curiosità che produsse la ca- 
duta dell’uomo. Lo sguardo di Folco Dionigi ha 
qualche cosa dell’angelo e del demone; costringe 
ad abbassarsi innanzi a lui le più altere emi- 
nenze sociali. 

Quest’ uomo ha un sorriso perenne su le lab- 
bra ; ni£ noi c’ imbrogliamo a dire quante cose 
rivela quel diabolico sorriso: è lio supremo dis- 
prezzo dell’ uomo di cui egli ha sperimentato tut- 
te le tristizie, e della vita, di cui egli ha scovertq 
i più riposti segreti, le molle più latenti e le cru- 
deli futilità; è una freddezza quasi feroce per 
fulte le umane sofferenze, ch’egli tratta come al- 
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trottante tesi della sua scienza ; è in ultimo una 
sfida insana alla universale natura , di cui egli 
crede aver soverchialo i poteri, e di cui si piace 
imperlante imitare il [croce indifferentismo. 

Diremo in appresso qual si fu la giovinezza di 
quest’uomo straordinario: il ritroveremo più tar- 
di nelle sue mura domestiche. Ci basti perora 
averne sommariamente traccialo il ritratto. Ag- 
giungiamo , per compirne la fotografia nel mo- 
mento che egli si presenta in casa dell’Ebreo Mo- 
sò Habba , che quel dì il suo vestimento era dei 
più ricercali ed eleganti; ed un diamante di gran 
costo chiudeva le liste della sua cravatta di seta 
persiana. 

Pochi minuti erano scorsi dalla sua venuta in 
casae di Mosè Rabba , e questi entrò nel salotto 
con Nettali.' ‘ - ' • 5 

La giovinetta indiana era oltremodo bellissi- 
ma. Unà veste nera di leggierissimo lino dava un 
gran risalto alla soave pallidezza del suo voltò, 
animato alquanto dalia lieve agitazione in cui èra 
per la venuta 'del medico. I suoi capelli , accu- 
ratamente scompartiti all’europea su la sua fronte 
di avorio purissimo, erauo rattenuti su la coppa 
del capo da uno spillone d’ oro , la cui testa era 1 
un ina raviglioso rubino. 

— Ecco la mia cara figlia Neftali, disseinin- 
gtese il mercàdante presentando la giovinetta al 
medico, il quale chinò leggiermente il capo, indi 
distese la sua matte erf incontrò quella della fan- 
ciulla, ch’egli teline alcun* poco nefla'&ia . 
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— Signore, disse Nettali in buon italiano che 
ella aveva apparato dalla sua nutrice e governan- 
te milanese — Signore, la mia eterna riconoscen- 
za non potrà mai abbastanza rispondere alla gra- 
zia che Ella mi fa di venire a consigliarmi su i 
migliori mezzi da adottare aflinc di allontanare 
la grave malattia che minaccia troncare lo stame 
di mia vita, come già troncò quello della vita del- 
la mia disgraziata sorella. 

Folco Dionigi confisse i suoi occhi su le belle 
sembianze della giovine , senza lasciar la mano 
ch’ella gli aveva abbandonata. 

Il medico impallidì per subitanea gagliarda 
commozione, e parca non potersi saziare di con- 
templare il viso angelico e le forme incantevoli 
di quella cara fanciulla. 

— Che capolavoro! sciamò, parlando tra sò, e 
sbalestrato in altri pensieri che non erano al certo 
pensieri scientifici. 

Hitornato pertanto aH’oggetto della sua profes- 
sione, egli volle che gli si fosse narrato fil per 
(ilo i particolari delle sofferenze di che doleasi la 
fanciulla; volle conoscere il tenore della sua vita 
e la storia della sua fanciullezza; c cercò di ficca- 
re uno sguardo fin dentro l’anima di lei. 

Nettali gli aprì l'animo suo con tutto il cando- 
ro della innocenza c con tutta la fede c la speran- 
za nella scienza. 

Mosè Habba e il medico non l’ interruppero 
un sol momento. 

Quando la fanciulla pose termine al suo dir 
scorso, fu assalila da un parosismo di to^se che. 
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durò qualche militilo , C. che le arrossò tutta |a 
betta faccia.' 

—Ecco la maledetta tosse che la travaglia, os- 
servò l’Ebreo. . . La poverina rimane talvolta sban- 
cala e affranta. . ... 

Il medico consnìtò a lungo il polso dell'amma-. 
lata ; indi collo stoicismo proprio degli uomini 
dell’arte, disse alla fanciulla: 

— Denudate il petto. 

Per un irresistibile movimento di oltraggiato 
pudore la giovinetta mise un grido e si gillò nelle 
braccia del padre, che se la strinse al cuore e la 
baciò in fronte. 

• Folco Dionigi parve non fare la minima at- 
tenzione a questa ribellione del senso femminile, 
a questa naturai ritrosia , e cavò dalla tasca del 
suo soprabito un piccolo stetoscopio di mirabile 
perfezione fatto a Londra. 

—Fa cuore, figlia mia; una funesta necessità 
richede da te questo gran sacrificio.... D’ altra 
parte, la scienza non ha occhi sensuali. 

— Non temete, bella fanciulla ; un medico è- 
più che un amico, è un padre, è un fratello. 

— Io mi allontano , figlia mia , e ti manderò 
Teresa: abbi cuore, mia cara figlia, e spera pri- 
ma in Dio e poi nell’ abilità di questo dotto pro- 
fessore. 

Un sorriso beffardo errò su le labbra di Folco 
Dionigi alle parole: Spera in Dio. 

— Sperate nella scienza , bella fanciulla, egli* 
disse còl suo implacabile stoicismo ; spende in 
me. Son io perora il vostro dio. f 
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' Folco Dionigi ripose freddamente nello astuc- 
cio il suo stetoscopio; riprese poscia il polso della 
fanciulla e lo tenne un pezzo tra le sue dita. 

— lo sono a Bombay da circa un mese; per- 
chè non mi faceste chiamare un pò prima? 

Nettali ebbe uno stringimento di cuore a queste 
parole del medico, sembrandole eh’ ci disperasse 
della sua guarigione per essere stato troppo tardi 
chiamato a curarla. 

— È mia la colpa , disse la fanciulla , se non 
prima d’ieri feci istanza a mio padre per un uo- 
mo dell’arte salutare. 

— Ogni speranza non è perduta, o bella crea- 
tura; fa cuore; e se un miracolo dovrà farsi; lo 
faremo. Ora, ritiratevi, e venga a me il sig. Mo- 

sò Rabba. * 

Le due donne si ritrassero ; e poco appresso 
tornò nel salotto il vecchio Mosè. 

— Ebbene, signor dottore, che mi dite della 
mia povera figlia? 

' 1 — La disgraziata è nel primo stadio- di» tisi tu- 
bercolare, disse freddamente il medi cocche non 
comprendea o disprezzava i riguardi dovuti al- 
rafTezione di un padre. • k ° 

— Oh Dio ! esclamò l’ Ebreo ; e le sue labbra 
tremarono e divennero più bianche. 

— Un miracolo solo può trarla dalla tomba 
a cui ella s’ incammina , seguitò spietatamente 
Folco Dionigi scherzando' Còlla lunga sua barba 
di ebano. I tubercoli, caro signor Rabba, quan- 
do sonò stati Un pò- trascurati in sul loro nasci- 
mento, possono menare a due tristi conseguente» 
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valè a dire che o gli ammalati si estinguono per 
la inerzia in cui cadono i polmoni , ovvero per 
la infiammazione, suppurazione ed ulcera de’ tu- 
bercoli... Vostra figlia s’incammina al primo ca- 
so... La tofcse, l’oppressione, la debolezza, il ma- 
grore, la Raucedine della voce,i piccoli movimenti 
irregolari di fèbbre, sono i sintomi della specie. 
Benché la malattia sia già abbastanza inoltrata , 
io sono pressoché sicuro di ridonare la sanità alla 
vostra figliuola , "purché vi decidiate a un gran 
sacrificio. * ‘t * ' 

—Non havvi sacrificio cui non abbracccrò vo- 
lentieri per salvare la mia carissima Neftali, l’u- 
nica mia figlia, l’unico conforto della già cadente 
età mia. Parlate, signore; a che prezzo debbo ve- 
der salva mia figlia ? 

—Ad un solo, quello di separarvene per qual- 
che anno, rispose il medico. 

—Separarmene ! Che vuol dir ciò? 

' —Vuol dire che vostra figlia ha bisogno di re- 
spirare l’azoto d’un clima messo al grado 11° del 
meridiano di Parigi e d’ una temperatura media 
di 12,08. 1 tropici 1’ ucciderebbero senza meno, 
e tanto più queste contrade del Beggjaporre ove 
ha tante acque stagnanti. Mosè Rabba, se volete 
salvare la figlia vostra, mandatela in Italia c pro- 
priamente a Napoli, dov’è pure la mia famiglia, 
e dove forse la rivedrò , al mio ritorno in Euro- 
pa, dopo il lungo viaggio che mi resta ancora a 
lare. 

— yoi credete dunque, dottore, che mia figlia 
potrebbe morire se non la mando in Italia? 
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— Ella morrebbe certamente , rispose Folco 
Dionigi. 

— Ebbene, ella partirà. 

— Con voi? 

— -No, colla stia governante, con Teresa, giac- 
ché io non posso muovermi di qua. E voi l’assi- 
sterete a Napoli, non è vero, dottore? 

— Non mancherò deformarmi di lei. 

Folco Dionigi tolse commiato dal mercadante 
ebreo; e rifiutò le mille rupie convenute col cor- 
rispondente di Bombay , e che quegli Yolca pa- 
gargli. 
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VIU. 


A Napoli 


Mosè Rabba comunicò alla figliuola la prescri- 
zione del mòdico italiano, e le disse di fare i ne- 
cessari preparativi per la partenza. 

Neftali versò abbondatili lacrime al pensiero di 
doversi disgiungere da §uo padre, dalla sua pa- 
tria , dagli alberi eh’ ella amava e alla cui dolce 
ombra ella avea fatto tanti incantevoli sogni per 
l’ avvenire. Ma una funesta necessità il coman- 
dava. 


Mosè Rabba non avea relazioni di sorte a Na- 
poli... Era dunque forza andare la figliuola alle 
cure della Provvidenza ed all’ assennatezza della 
buona Teresa, a cui diè non poche cambiali, ol- 
tre d’una considerabile somma in oro, colla quale 
poteano star bene' anche due anni fuor del pro- 
prio paese. 

Egli dette a sua figlia un anello di brillanti 
del valore di circa dieci mila franchi, ed un vez- 
y:o di gemme eziandio di gran valore. 

Non ci faremo a descrivere lo strazio di tene- 
rezza onde si divisero il padree la figliuola, che 
l>;u Ina per lungo ed incerto viaggio e con sì fiac- 
ca costituzione di corpo. 

- 1 ^ ue .£.^ furono coinè gli estremi, giacché 
i:, • eo non ‘Sperava di piu rivedere la 

g 1 » siccome a questa pur parea che, senza 
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un miracolo del cielo, non avrebbe più potuto su 
questa terra rivedere l’autore de’suoi giorni. 

. .Uf* • ; ’ 

Neftali partì da Beggiaporre il li Aprile 1822, 
domenica in albis , giorno che gli Ebrei tengono 
di buonaugurio. 

Ella s'imbarcò a Bombay colla sua Teresa.so- 
vra un Indiaman, cioè soVra Un legnò destinato* a’ 
servigi della Compagnia dèlie Indie. 

La navigazione fu buona, benché molto soffris- 
se a mare la povera Neftali, che dopo un vomito 
eccessivo ebbe uno sbocco di sangue. . 

: . . • * i \ ? ■ . * ,, ; . 

* # ♦ , v * 

Un mese dopo di aver salpato da Bombay, l’in- 
diaman toccò le acque del Mediterraneo , è al- 
quanti giorni appresso entrava nel porto di Na- 
poli. . . ^ 7 

Le due donne presero dapprima alloggio in un 
magnifico albergo alla Riviera di Chiaja; ma ivi 
non potettero a lungo durara , giacché là sfini- 
tezza , l’ abbattimento, là tosse di Neftali , accre- 
sciuti dal viaggio , non le permettevano di stare 
in prossimità del mare. 5 , 

Teresa usciva ogni dì per. procacciarsi un’a- 
bitazione per lei e per Neftali in altro quartiere 
della città. Ma allorché i proprietari i di case sa- 
lano che il loro quartieruccio servir dovea à ri- 
cettare una giovinetta ammalata, itilmàginando 
che si trattasse di male appiècàticcto o di cattiva 
salute , siccome in Napoli sogliono! addìmàndàre 
i mali di petto in generate , fricusaVano netto di 
dare in litio là loìu pròprlétà. ! u,; ; . ! 
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Pct c,oi*seguonzfl , molto tempo ebbero le pove- 
rine a battagliare pria che loro fatto venisse ili 
poter locare un appartamentino in su le rampe ili 
llrancaccio, dove la Neflali stette mezzanamente 
bene durante la calda stagione estiva di quell’an- 
no 1822. 

Ma la terribile infermità clic minacciava i suoi 
giorni tornò a manifestarsi e ingagliardirsi in su 
i primi giorni di novembre dell'anno medesimo. 
Fcrchò , perduta al lutto la speranza di riveder 
*»iai il medico Folco Dionigi che l’avea consigliata 
** quel Irauiulamenlo di cielo, Neflali, che per la 
sua estrema bellezza c per la sua dolce sensibilità 
^rasi cattivata la simpatia e l’amore di non poche 
-famiglie napoletane, ebbe le offerte de’ primàri 
•ledici della Capitale ; ma la Marchesa di ... * 
le propose il suo nipote Pietro Giuslini , giovine 
^iodico che già gòdca di moltissima riputazione, 
.che in {specialità avea fatto studi severi su le 
malattie del petto* 

Questi consigliò all’inferma un altro mutamen- 
to d’ aria , ingiungendole di trasferirsi in altro 
quartiere meno elevato, e prescrisse un sistema 

01 cura secondo i principi del Sementini suo mae- 
stro. 

^Non diremo gli strapazzi c le vessazioni che 
ebbe a soffrire la povera Teresa per trovare uria- 
a ^ a SUa P^droncina. 

»n fu possibile trovare una casa prima del 
qua ro Maggio, epoca donde cominciano in Na- 
poh le locazioni .li case. 

stento, e pagando un’annata di pigione antf- 
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cjpata, riuscì alla Teresa di torre in fitto in su la 
via delle Fontanelle due grette camerette, che 
aveano un picciolo verzieruccio di fianco , e in 
cui già molti altri infermi della stessa malattia 
aveano esalato lo spirito dalle consunte carni. 

E quivi, a quattro maggio 1823, si ridussero 
la Teresa e la'Neftàli , nel cui bel corpo la ma- 
lattia avea già fatto considerabili guasti, Così elio 
ormi sera le sopraggiungea la lenta febbre che di- 
vora le sue vittime sorso a sorso,.. 

Or , poiché abbiamo dato i necessari schiari- 
menti su le due abitatrici della casetta alle Fon- 
tanelle e su la inferma giovanotta ebrea , ripren- 
diamo il filo della nostra narrazione al punto in 
cui la lasciammo, cioè nel momento che la Tere- 
sa mandava il cervello al diavolo per trovare un 
mezzo onde cavarsi dalle unghie del parroco , e 
che il Dottor Pietro Giustini si accostava al letto 
dellammalata . 
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ìx. t 

fin cappuccino di 8. Kfrciii 

Per una eccezione tra quasi (ulti gli ammalati 
tubercolosi, i quali non comprendono la gravez- 
za del loro male , Neftali disperava oramai della 
guarigione. L’ immagine della estinta sorella , 
morta della stessa malattia che travagliava lei , 
era le sempre presente. 

La giovinetta obbediva alle prescrizioni del 
medico, ma più non accoglieva nel suo cuore spe- 
ranza alcuna di salvarsi dal fato crudele che le 
pendea sul capo. Rassegnata alla sua sorte , ella 
non dicea che poche parole nella giornata, e pa- 
reva sempre colpita da stupida immobilità. 

II suo medico Pietro Giustini non le ispirava 
che una mezzana fiducia ; non perchè ella diffi- 
dasse de’ lumi scientifici di questo giovine , ma 
perchè tenea come inutili tutt’i mezzi dell’arte. 

Ella avea scritto a suo padre una lunga lette- 
ra, in cui gli dava contezza dello stato di sua sa- 
lute che andava giù visibilmente ogni dì vieppiù; 
ed il pregava di concederle la grazia di venirla a 
vedere innanzi che ella avesse lasciato in Napoli 
le mortali sue spoglie. Gli soggiungeva che ella 
non avea mai più riveduto il medico Folco Dio- 
nigi, che le avea consigliato il viaggio a Napoli. 
Ci piace trascrivere il paragrafo della sua lettera 
in cui ella parlava del Dionigi: 
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» Padre mio, vi confesso che quest’uomo non 
» m’ ispirò mai gran fiducia dal primo momento 
» die il vidi. Il suo sguardo diabolico, il suo ghi- 
» ffiio beffardo mi faceano male al cuore. Ed ora 
» riconosco clic i miei presentimenti non erano 
» falsi. Quest’ uomo fu il demone della mia per- 
» dizione. Se non mi fossi allontanata da Beggia- 
>» porre, forse non mi troverei in condizioni di 
» salute assai peggiori. Non mi sfuggì il sogghi- 
» gnò maledetto che lampeggiò su le sue labbra 
» sentendo pronunziare il sacrosanto nomedi Dio. 

» O padre mio, fimmagine di quest’uomo non è 
» più uscita dalla mia fantasia. Lo riveggo spes- 
ai so ne’ miei torbidi sogni con quel maledetto 
» strumento che applicò sul mio cuore, quasi 
» avesse volato sentirne i battiti ; lo riveggo con 
» quel suo risolino crudele ond’ ei pare che si 
» burli delle mie sofferenze. » 

Ecco l’impressione che Folco Dionigi avea la- 
sciata nell’animo «li questa giovi nella. 

Noi non ci faremo a descriverò f andamento 
della malattia di Neftali e il sistema di cura a- 
doltato da Pietro Giustini. Non vogliamo di que- 
ste pagine fare un trattalo di materia medica; eji- 
però non assisteremo alle visite che questo giovi- 
ne'medico faceva in sul vespro alla fanciulla am- 
malata; e affrettiamoci di dire in che modo andò 
a, finire la faccenda delle minacce del diacono , 
della parrocchia di.... 

Non era scorsa mezz’ora dacché rinfuriato pre- 
lì fttalei'ialista. Voi. !. . ... 5 
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V»mo era pal lilo, ed ecco presentarsi affusino di 
quella easarelìa due sbirri di |w>lizia, che coti ac- 
concio vocabolo solevansi in Napoli domandar 
feroci • lin vaporai tedesco li accompagnava. 

Le due donne erano rimaste sole , giacché il 
jnedico Giustini , falla la sua visita , era andato 
via pe' falli suoi. E noi sospettiamo che quella se- 
ra egli avesse un pò raccorciata la sua visita per 
non trovarsi impegolalo con preli e sbirri c te- 
deschi, i tre formidabili poteri che in quel tempo 
comandavano a bacchetta pur nella reggia. 

Il caporale dalla bianca divisa e da’ folti mu- 
stacchi bigi intimò a Teresa , eh’ era venula ad 
aprir l’uscio, dovere immediatamente sgombrare 
di quella casa, dinanzi l’uscio della quale aveva 
a passare il Santissimo Viatico. Non ci era tempo 
da perdere; i due feroci ed egli aveano ricevuto 
ordini formali di non partirsi di là pria che le 
due donne eretiche non si fossero allontanale. 

Teresa si trovò nel peggior ballo del mondo; 
ma non si perdè di animo; offrì dell’oro al capo- 
rale ed ai 1 feroci; costoro, che avèano altro di- 

segno pel capo, o che probabilmente doveano da- 
re la porzione al diacono e forse anche al parroco, 
e che però voleano fare salire il prezzo della tol- 
leranza a più alle proporzioni, mostrarono un’o- 
nestà rara ne fasti delle cancellerie poliziesche,^ 
dissero, non volersi giuocar la coscienza a gua- 
dagnarsi lo inferno ; dover le due donne sgom- 
brare incontanente e senza remissione ; e che se 
pochi altri minuti avessero indugiato, essi erano 
incaricali di strapparle a viva forza da quelle pa- 


Digitlzed by Google 



- 75 - 

l ' reti e portarie. in sul commessariato di polizia. 
*;¥e’che cosa può l’odio d’un diacono alle cuiamo- 
rose voglie si fa guerra!!! 

Que’tre amici, provveduti-di mazze e di altre 
armi , e che , avanti di trarre colassà a compire 
il loro uficio, eransi rafforzati nella vicina canova 
vuotando qualche dozzinella di fiaschi, gridavano 
tutti e tre con voci stonate o rauche, battendo il 
terreno colle borchie ferrate delle loro mazze e 
facendo tal baccano e dicendo di tali ignominiose 
cose alla povera donna che egli era una pietà e 
uno scandalo a sentire. . - 

Per quelli tra i nostri lettori che si maraviglie- 
ranno avere quella gentaccia corrotta e vile ri- 
fiutato l’oro che la Teresa offriva per non essere, 
inquietata , faremo osservare che uu tal rifiuto 
non era che un raffinamento di cupidigia; impe- 
rocché essi faceano assegnamento di menar le 
donne in sul commessariato, dove le avrieno per 
qualche giorno sottilmente spolpate, carpendo lo- 
ro, di buone doppie. Àggiugni a questo che , il 
saccheggio essendo sempre il paradiso di queste 
anime dannale, eglino ne aveano sperato un boc- 
concino in casa delle. Ebree, le quali si dicevano 
ricche. Quando una volta le ay esser o messe fuo- 
ri .dell’ uscio e. menale in sul commessariato, sa- 
rebbe stalo lieve faccenda io andare un pocolin 
frugando per quelle camerette e lo scassinare 
qualche cassettone. . 

- . Ecco i calcoli che, a malgrado dello annebbia- 
mento del vino, aveano fatto que’tre cospettoni. 
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e per cui aveano ricusato tondo le monetine gial- 
le che la Teresa loro offeriva. 

Il tafferuglio che facevano questi tre all’ uscio 
di quella caserei la era venuto a turbare le ultime 
ore del moribondo giovine ch’era al piano di so- 
pra^ che rispondeva appena con fiochi amen alle 
preci di morte che recilavagli un monaco assi- 
stente. 11 quale, com’ebbe udito quelle grida con- 
fuse e quel rumore di bastoni ferrali, mandò una 
fanticella giù in quel pianerottolo ad informarsi 
della cagione di quello strepito. 

La fanticella , metà interrogando , metà indo- 
vinando, capì di che si trattava, e salì a narrare 
al buon frate la soverchieria che si volea com- 
mettere, per ordine del parroco, a quelle due 
donne che pareano così gentili e rispettabili , e 
di cui la più attempata non mancava mai di darle 
i confetti e gli zuccheri ogni volta che in lei si 
abbatlea per le scale. 

Quel frate, che era un assai dabben uomo, fu 
tocco di pietà pel caso di quelle due donne , ed 
ebbe una celeste ispirazione. 

Egli aveva assistito fin dal mattino il mori- 
bondo , ne aveva ascoltato i peccati , e gli aveva 
assoluti nel nome di Dio. 

—Orse questo povero giovine fosse morto im- 
mediatamente dopo di aver ricevuto l’assoluzione 
de’suoi peccati, diceva tra sé il buon monaco, non 
avrebbe avuto il tempo di accogliere l’Ostia Di- 
vina , e Dio non avrebbe avuto minor commi- 
serazione dell’anima sua. Or bene, facciasi come 
s’ ei fosse morto per Io appunto, perciocché ben 
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mi av veggo che questo disgraziato giovine non 
vivrà un’altra ora. L’atto di carità che io fo a 
prò di queste due donne accompagni al Trono di 
Dio l’anima di questo giovine e gli valga in com- 
penso del Divin Sacramento, di che per necessiti* 
lo privo. 

Fatto questo nobile pensiero, il frale non pose 
tempo in mezzo a metterlo ad atto; aprì l’uscioli- 
no da scala, c giù nel pianerottolo , dove que tre 
riottosi ubbriachi erano in sul punto di commet- 
tere le più grandi violenze contro quelle due po- 
vere donne che non aveano difesa veruna. 

Il monaco era venuto giù nelle scale con un 
moccoletto acceso, chè già era la sera inoltrata. 

La vista della bigia e lunga barba del Frate 
parve rabbonare alquanto la baldoria di quelli 
sbirracci che si volevano per forza cacciar nella 
casa delle due eretiche , confessi domandavano 
quelle donne. 

Li tre sbirri sì fecero rispettosamente da canto, 
credendo eho egli volesse scendere le scale per 
trar via pe’ fatti suoi ; ma quegli si arrestò nel 
bel mezzo del pianerottolo, e 

-—Di che si tratta, s’è lecito, buoni figlinoli? 
domandò loro, facendole veci di non saper nulla 
delli strani ordini del parrooo, 

—Or le dirò io, Reverendo, disse l’un de’hir- 
ri che sembrava il più avvinazzato de’ tre,, 

— Sta zitto tu, fistolaccio, interruppe l’altro; 
parlerò io. 

— Schioeigen Sic , pestiacce y gridò il Tedesco 
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imbestialito, spettate a me su sprechcn, denti lek' 
bin macciore di foi. 

— Parlo io — Zitto tu — Pestic foi — Per s.' % 
Gennaro!. — Tu sei ubbriaco— A me ubbriaco! 

Poco mancò che que’tre non si azzuffassero Ira 
loro , se il buon monaco non avesse interposto i 
suoi buoni uficii. 

— Parli invece questa buona donna , disse i! 
frate in atto solenne di comando. 

Que’tre si arrendettero con malissima voglia.’ 

La Teresa , che avea preso animo alla vista ; 
a’ modi ed al linguaggio di quel religioso assai' 
diverso dal diacono di qualche ora innanzi, nar- 
rò per iìlo la cosa, sol tacendosi in sul denaro che 
aveva offerto a que’ birri e del rifiuto che ne a- 
veva avuto. 

Il religioso, non mostrò maravigliarsi dell’ or- 
dine del parroco nè della insistenza degli esecuto- 
ri, e con placido e sereno aspetto rivoltosi a que- 
sti, disse loro: 

— Lor Signori potranno ringraziare il Reve- 
rendo Signor parroco dello zelo che ha addimo- 
stralo in questa dilicata faccenda ; ma in questo, 
momento io mi accingevo a scrivere alla parroc- 
chia perchè non fossero qui venuti col Santissi- 
mo , giacché non è più tempo , salute a voi per 
mille anni. 

— Morto ! esclamarono tutti e quattro quegli 
uditori, ma con diversa espressione, però che la 
donna proferì quel mollo con un sentimento di 
sorpresa non iscevrò di un segreto piacere per ve- 
dersi libera da quella ingiusta persecuzione , e i 
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tre birri avrebbero volentieri maledetta l’ anima 
del morto, che aveva avuto lauta fretta di andar- 
sene per rapir loro un buon bottino. 

Il frate si contentò di rispondere a quella inte- 
riezione cou un 

— Beati mortili qui in Domino moriunlar! 

Indi, soggiunse: 

— Lor Signori abbiano la bontà di affrettarsi 
ad avvertire il parroco che non s’ incomodi pel 
Viatico. 

I tre birri pareano con malissima voglia di- 
sporsi ad abbandonare l’impresa , dalia quale a- 
veano sperato , un bel guadagno; ma pur, non ci 
essendo pretesto plausibile per inquietare quelle 
donne, cambiarono tuono, e profferendosi a’ co- 
mandi della Teresa, le chiesero per favore la bot- 
tiglia. • 

La Teresa, a cui non parea vero di sbarazzar- * 
si a sì buon mercatoda quella canaglia, pose nella 
mano del Tedesco un pezzo da dodici carlini , e . 
li accommiatò con Dio o col diavolo, eh’ era più 
loro amico. 

I tre birri si allontanarono. 


Rimasti soli sul pianerottolo la donna ed il fra- 
te, colei ■ : < 

— Iddio abbia in gloria T anima del povero 
giovine che è morto, ella disse; ma s* ei moriva 
pochi minuti più tardi , io mi sarei trovatale! 
più serio imbarazzo di questo mondo, 'rni v l 
— Buona donna , disse il religioso , io cono* 
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scova il vostro imbarazzo e la violenza che *vi si 
volea lare; e, per salvarvi, ho dello una pietosa 
bugia. Dio mel perdoni. 

— Come a dire? sdamò sorpresa la donna. 

— Quel giovine non è morto ancora ! 

— Oh cielo ! Possibile ! E voi, per salvar nói, 
private quella povera anima degli ultimi contorti 
della religione! 

— Che la vostra coscienza non si turbi per 
questo, si affrettò a 1 soggiungere il monaco, quel 
giovine muore in perfetta conciliazione col cielo. 
Assumo su me la responsabilità di quanto ho fat- 
to. Quel giovine è agonizzante, e , secondo ogni 
probabilità, di qui a mezz’ora sarà cessato di vi- 
vere. Lo stàio di sfacelo del suo fisico non gli a- 
vrebbe consentito di accogliere degnamente l’o- 
stia Divina. Iddio peserà nella bilancia della sua 
clemenza il pietoso inganno onde ho impedito 
che una giovinetta inferma fosse stata messa in 
mezzo alla strada a quest’ora, lo ritorno appo il 
letto del moribondo per non privarlo eziandio 
delle preci estreme onde la religione di Cristo 
Signore accompagna di questo mondo all’ altro 
le anime de’ fedeli. 

Sì detto , senza dar tempo alla sbalordita Te- 
resa di manifestargli i suoi sentimenti di grati- 
tudine, si affrettò a risalire sul piano superiore. 

— Lasciatemi almeno il vostro nome , uomo 
santo e raro, gridò la Teresa. 

E quegli, senza smettere di salir le scale, ri- 
spose: 
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— Frate Nicola , de’ Cappuccini di s. Efrem. 

E di^parve. 

Quella sera medesima , secondo che Frate Ni- 
cola avea predetto, in su le dieci ore della sera, 
morì il povero tisico del piano di sopra a quello 
dov’erano Neflali Rabba e Teresa. 


FINE DELLA PRIMA PARTE. 
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PARTE SECONDA 


i. 

Lave ilari a 


Spuntava l’alba del novello dì. 

Nettali avea passata una notte tranquillissima. 
Ella si era desta come ne’giorni di sua sanità. 

La serena luce del dì nascente si disegnava tra 
le pieghe delle candide cortine che si aprivano 
a’iati di un balconcino che rispondea su un gen- 
til giardinetto. 

La fanciulla volse uno sguardo al letticciuolo 
che era di fianco al suo , e dove solea gittarsi a 
riposar Teresa. 

Il letticciuolo non si era discomposto ; segno 
che Teresa non si era coricala. 

Nettali levò il capo dal guanciale e girò gli oc- 
chi allo intorno , sorpresa di non veder Teresa 
nel suo letto: la scorse inginocchiata in un ango- 
lo della camera. 
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Teresa appoggiavasi col corpo ad una sedia 
che avca dinanzi : avea nelle mani un abitino , 
che si era tutto inumidito per le fervorose lacri- 
me dell’ affezionata donna. 

Nettali estremamente commossa rimase lunga 
pezza a contemplarla. 

Teresa ! esclamò indi a poco. 

A quella voce il cuore di Teresa fece un bal- 
zo: ella si levò prestamente, e corse verso il letto 
della inferma donzella. 

— Eccomi qua , figlia mia , che è ? lome vi 
sentite? Oh... quanto sono felice di non avervi 
sentila a tossire questa notte. ..avete fatto un son- 
no così placido, così tranquillo, ch’io mi son tut- 
ta consolata... E slamane state bene , assai bene 
di faccia.. Si potrebbe scommettere che non siete 
stala mai ammalala. Oh, la Madonna mi farà la 
grazia... Vedete, mia cara Tali, io non mi sono 
coricata, primamente per non addormentarmi ed 
essere più pronta a quanto vi occorre, in secon- 
do luogo perchè ho promesso a Maria Ausilia - 
Irice de’Cristiani, di cui oggi 24 inaggio ricorre 
la festa, ch’io non mi coricherò più innanzi ch’io 
vi veda perfettamente ristabilita. 

Le lagrime corsero abbondanti agli occhi di 
Nettali. 

— Grazie, grazie, mia buona Teresa, seconda 
mia madre. 

E, ciò dicendo, le gitlava le braccia al collo , 
e tutta la baciava con estrema tenerezza. 

— - Maria Ausiliatrice de’ Cristiani ! ripctca la 
Nettali con una specie di scoraggiamento dolo- 


Digitìzed by Google 


— Sii — 

roso...'. Ma io non so» Cristiana! Vorrà la tua 
Maria salvar ino Ebrea? 

— Ella il vorrà pure , figlia mia , Ella è ma- 
tire di misericordia... Se tu non sei Cristiana , 
non è colpa tua ! . Oh se tu conoscessi questa ca- 
ra Madre Maria ! 

Neflali levò al cielo i suoi belli e grandi oc- 
chi pregni di lagrime. . . Strinse le mani della 
sua governante, e . . 

. Teresa, le disse, non sai tu una cosa ? 

. —Ebbene ? che ? 

— Questa notte ho sognalo la donna di Na- 
zaret, la tua Maria ! 

— Possibile ! oh Dio, oh mio Dio ! ! 

. — Si, l’ho sognala su quel letto di nubi e cir- 
condala dal corteo degli angioli, siccome I lio vi- 
sta talvolta dipinta nelle immagini, 

— Come questa ! come questa ! si affrettò a 
dirle la Teresa , e le mostrò (abitino su cui era 
una immagine di nostra Donna dallo Immacola- 
to Concepimento, 

. r - * Si, come questa, rispose Neftaii , tisando i 
suoi occhi su la dipintura. 

— Oh che Madre miracolosa è mai questa ! 
Jo son sicura che ini farà la grazia, 

. Neftaii riprese: ... f ... -, 

— Ho sognalo che Maria venisse a me sul suo 
letto di nubi , c che ella mi guardasse con occhi 
di pietà c dì amore. Io mi sentivo strascinala da 
una forza prepotente a giltarpii alle jpie ginoc- 
chia; ina mentre ciò mi apprestavo a fare, o già 
mi era chinata a’suoi piedi, ecco il capo del ser- 
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pente eh' ella calpesta si è levato affisando nei 
miei i suoi verdi e malefici occhi. Allora io non 
ho potuto più dare un passo, tanto quegli occhi 
malaffetti esercitavano un inesplicabile fascino su 
tutta la mia persona ; e mi sono sentita serpeg- 
giar nelle vene un fuoco divoratore ; e gli occhi 
miei pareano inchiodati a quelli del serpe , che . 
sembrava volermi dileggiare. Tu riderai di me, 
Teresa, se io ti dirò che negli occhi del drago ini- 
mico dell'uomo mi è parso vedere il lampo fune- 
sto degli occhi del medico Folco Dionigi e nel di- 
leggio del serpe il sogghigno di quest’ uomo 
fetale. 

— E sempre quest’ uomo ! esclamò la Teresa. 
Bandite una volta la costui trista immagine dal- 
l’ animo vostro. Io per me traggo i più lieti au- 
spici da questo sogno che avete fatto , e son si- 
cura che la Madonna otterrà per voi la guarigio- 
ne del corpo e*., quella dell’anima. 

Nettali si coprì il volto colle mani e stette per 
qualche tempo immersa ne suoi pensieri. Indi 
ravviate con ambo le mani le lunghe chiome die- 
tro gli orecchi con atto di sfiducia, per non dire, 
di disperazione, ella ritornò pallidissima in vol- 
ta, trasse dal petto un profondo e lungo sospiro 
che si arrestò su le livide labbra „ e appoggiò la 
fronte abbattuta in su la sinistra mano, e s’inte- 
se mormorare queste parole: 

Impossibile ! Illusioni! Iddio stesso non po- 
trebbe ormai ridonarmi la salute... Io morrò co- 
me, Lia, come Lia. ,<• 

; VFeresa udì queste parole. « - 
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'i— 4. Eh ! eh ! le solite frasi che mi spiacciono 
tanto ! e voi lo sapete, Tali, che mi spiaceli sen- 
tirvi a dire codeste crudeli cose. Se voi non ave- 
te nessuna fede nella Madonna; ce l’ho ben io; e 
questa grazia essa la farà a me. »• * 

Tu dunqne aspetti che la tua Madonna fac- 
cia un miracolo per una creatura che non è cri- 
stiana? 

— Es’ ella facesse un tal miracolo ! se voi ri- 
cuperaste la vostra salute ? se la crude! malattia 
che minaccia i vostri giorni si dileguasse del 
tutto ?. . . 

— Oh ! se ciò avvenisse , rispose la fanciulla 
con un tristo sorriso, ti prometto che diverrei 
cristiana. • ■ ' ' 

A tali parole Teresa si gitlò in ginocchio e ba7 
ciò la terra. ' : 

-—Iddio accolga la vostra promessa, o fanciul- 
la , ella disse con solennità ; ed io ho tanta fede 
in questa Vergine Immacolata che già vi consi- 
dero come Cristiana. 

Teresa si pose a recitare sotto voce alcune pre- 
ci , mentre Neftali sembrava tutta spaventata ad ' 
un tempo e agitata dalla promessa che avea fatta. 

« . . 4 * » . \/ 1 

Dopo alcuni momenti di silenzio , la fanciulla? 
ebrea riprese: * 

— Voglio vestirmi , Teresa , voglio alzarmi ; 
voglio sedermi dappresso al balcone per godere 
de 'tepidi raggi del sole, dell’olezzo delle rose del 
mio piccolo giardino, delle dolci aure di prima-» ‘ 
vera... voglio che i nuei polmoni si aprano una 


Digitized by Google 



— 88 — 

altra volta alla fragranza de’ fiori imbalsamati 
che mi ricordano il mio paese nativo. . . Schiu- 
di , schiudi i cristalli di quel veroncello ; voglio 
sentire il canto degli uccelletti , e l’armonia mi- 
steriosa che fanno le cime de’ itìiei cari platani. 
Intanto , o Teresa, tu mi leggerai qualche cosa 
ne’ tuoi libri cristiani; mi leggerai- qualche cosa 
di Maria... della Madonna... Non so perchè, ma 
io l’amo tanto la tua Madonna , f amo già come 
una madre. .Oh ! se non fosse per quel bruito 
serpe che le giace a’piedi ! 

Teresa non capiva in sè per la gioia. Le parea 
che il miracolo della guarigione della fanciulla 
fosse già bello e fatto ; perciocché ella vedea sì 
repentino mutamento in lei... 

— Acconciami il capo nel più grazioso modo 
che tu sappi, dicea la Nettali, che slamane io mi 
sento assai meglio, e voglio guardarmi nello spec- 
chio eo’capelli ben composti e intrecciali... Met- 
timi la più graziosa delle mie vesti , e coglimi i 
più gentili fiorellini del mio giardino, e famme- 
ne un mazzetto. Oggi voglio scrivere a mio pa- 
dre, alle mie amiche... voglio insomma star be- 
ne, alrnen per essi, voglio ingannar me stessa... 
E pure, la scorsa notte ho dormito assai bene ; 
non ho avuto i miei copiosi sudori, non ho tos- 
silo... Certamente io sto meglio; non è vero, Te- 
resa, ch’io sto meglio ? 

— Si , si , che state meglio , e meglio starete 
ogni dì vie più, vol’accerto io, c domani o doman 
l’altro licenzierò il medico , e gli dirò che ve ne 
ho trovato uno assai più valente di lui. 
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— E chi mai ? 

— La Madonna. 

Nettali sorrise. 

Teresa si apparecchiò a vestirla ; ma prima- 
mente le compose le vaghe trecce in sì gentile e 
grazioso modo che meglio non avrebbe fatto se 
la fanciulla avesse dovuto trarre al ballo ; indi 
le allacciò su la persona una veste color di rosa, 
spezzata alla vita da una ciarpa del più bel tur- 
chino. 

Erano vari anni dacché Nettali, forse per por- 
tare il lutto del proprio cuore , vestiva sempre 
di bruno. 

Quando Teresa ebbe finito di vestire Iqi cara 
vergine non potè far di meno di esclamare: 

— Quanto sei bella , o fanciulla ! L^malaltia * 
non ha avuto forza bastante da alterare minima- ' 
mente questa maravigliosa bellezza. Oh se io fos- 
si uomo, a quest’ora avrei già perduto il senno 
per te. 

— Àdulatrice ! sciamò la Nettali sorridendo , 
e invitò la sua governante ad abbracciarla; il che 
questa fe’ tosto con espansione grandissima di af- 
fetto. . 

* , . • , 

• Nettali si sedè su morbida poltrona di rasa 
scarlatto dappresso al vano del veroncello donde 
si usciva sul giardinetto. 

Era veramente un mattino incantevole di pri- 
mavera. : * 

Nel dischiudersi i cristalli di quel balcone, un . 
coro di profumi si affrettò a circondare la bella 
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giovinetta , quasi que fiori del verziere avessero' 
voluto o {Ir ire il loro incenso mattutino alla loro 
deità. , , .<>•! { u i-' . 

Neftali venne manco per la troppa eccitante 
impressione di piacere... Ella chiuse gli occhi, e 
abbandonò il capo su la spalliera della sua poh 
trona, come bianco giglio che si curva su la sie- 
pe de’campi. - ; , ► 

v La fanciulla rimase per un quarto d’ora all’in- 
circa in quello stato in cui rimangono i magne- 
tizzali.... Ella, per dir così, non conservava della 
vita che un sol senso , quello d’ un misterioso e 
indefinito piacere. Non sapremmo fare intendere 

10 stato di Neftali, che riportando le seguenti pa- 
role d un gran medico filosofo del passato secolo, 
dello sventurato Domenico Cirillo , che la tiran- ' 
oide immolava alla sua esosa vendetta. 

» Nella tisichezza polmonare , gravissima ed 
irreparabile malattia , nella quale il corpo corre 
lentamente ad una sicura distruzione, niun dolo- 
re, niuna funesta idea, nè giammai l’aspetto dis- 
piacevole della morte viene ad amareggiare le 
ore tranquille dell’ infermo. Essi non nascondo-» 
no, come il volgo crede, ma ignorano improprio 
male , perchè siccome la piaga devastatrice con- 
suma il polmone organo pressoché insensibile , 
ed incapace di prpdurre niuno acuto dolore, e sic- 
come la marcia che dalla piaga interna per tutto 

11 rimanente del corpo equabilmente si diffonde, 
cammina per gradi , ed uniformemente debilita 
le funzioni tutte, perciò non disgustose , ma de- 
boli, delicate e piacevoli sensazioni produce. Gli 
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orchi da dolce languore modificati co’ loro soavi 
movimenti toccano vivamente I’ animo , e comu- 
nicano ad altri le ottuse oscillazioni che sosten- 
gono l’idea del piacere, perchè l’organo della vi- 
sta annunzia senza equivoco ta fisica e la morale 
situazione della nostra macchina. 

« La voce da spossale fibre lentamente artico- 
lata e sostenuta da quel polmone per lungo mor- 
bo consumalo ed oppresso rassomiglia a quella 
dell’uomo vicino a gustare le dolcezze di un pla- 
cido sonno. Le idee, che sono il risultato di su- * 
perficiali impressioni che la crescente fisica debo- 
lezza scancella e distrugge , sempre si aggirano 
sopra inimagiui dilicate ; ed il viso ridente ci ta 
conoscere che i pensieri lieti e la voluttuosa gioia 
regnano nella mente e nel cuore. Terminano per 
ordinario la loro carriera i tisici nel sopore, nel 
continuato delirio , appunto come se sognassero 
grati e giocondi avvenimenti >>. 

Teresa , veduta la fanciulla cogli occhi chiusi 
suppose ch’ella si fosse addormentata in su la poh 
trona e non volle sturbarla ; però non sappiamo 
quanti baci ella fe’ piovere su quella fronte del 
più puro alabastro. , 

Nettali non tardò a ridestarsi da questo stato • 
di magnetica stupefazione. 

— Teresa , ella disse , insegnami quella pre- 
ghiera che lu dici ogni mattina e ogni sera; quel- 
le parole son così belle , eh’ io voglio impararle 
a recitare anch’io. Non si chiama questa preghie- 
ra Y Ave Maria ? < _ . ; 
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Teresa fé un cenno affermativo coì capo ; e la 
fanciulla soggiunse: 

— Ebbene , ei ini sembra che se io recitassi 
ì'Ave Maria ogni mattina e ogni sera, siccome tu 
fai , io sarei meno infelice in tutto il corso del 
giorno , ed il sonno verrebbe più placido su le 
mie palpebre. * 

— La Madonna è la madre di tulli quelli che 
hanno perduto la loro madre in terra , disse Te- 
, resa , a cui quelle belle disposizioni della giovi- 
netta mclteano in petto una voglia grandissima 
di piangere per consolazione. 

— A me pare infatti , riprese la fanciulla co- 
me ispirata da lume arcano e superiore, che nes- 
suna religione al mondo può dar le interne gio- 
ie che dà questa madre di Dio e degli uomini ; 
non è vero , Teresa ? A me pare che per le po- 
vere creature sconsolale che vivono una vita di 
miseria e di lagrime, Maria, che pur tanto pian- 
se e soffrì su questa terra, sia qualche cosa , co- 
nte della loro stessa famiglia: è un’altra madre , 
una sorella, un’amica pietosa , a cui si racconta- 
no con sollievo le proprie pene , c che le com- 
prende, le sente ella medesima, e procura di ar- 
. * recarvi le maggiori consolazioni. Il Dio de’ cri- 
stiani mi sembra troppo grande, troppo maesto- 
so ! ma la Maria ! O madre pietosa di tutte le 
creature, anche de’figliuoli degli Ebrei, tu volgi 
dall’ alto de’ cieli uno sguardo su una povera fi- 
glia delle Indie che viene a morire così lungi dal- 
la sua terra nativa... O Maria di Nazaret, s' egli 
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è vero che lu sei la madre del Cristo , fa che io 
ti comprenda, e li adori. . . 

Neftali ricadde nella sua sonnolenza, nella sua 
immobilità ; pur la Teresa che , palpitante e af- 
fannosa di piacere, le stava in su la persona , la 
sentì mormorare queste parole: 

— Dio ti salvi , o Maria , piena di grazie ; il 
Signore è con te ; lu sei la benedetta fra tutte le 
donne 

E qui le labbra di Neftali impallidirono mag- 
giormente; una bianchezza di morte copri le sue 
sembianze; ed ella ripigliò articolando appena le 
parole: ' ■ \ 

— Santa Maria , madre di dio , prega per 
noi — adesso , e nell'ora della nostra morte. 

E qui la Neftali si destò a soprassalto, spalan- 
cò gli occhi, gittò un grido, ed esclamò: 

— Oh, no, io non voglio morire ancora; que- 
sta non è l’ora della mia morte... No, voglio ri- 
vedere la mia patria, il mio genitore. . . 

Un urto di tosse la colse, ed una macchia ros- 
sa cadde sul suo candido moccichino. Neftali sor- 
rise amaramente, e si udì pronunziare queste pa- 
role: 

— Va , o Maria di Nazaret , tu non mi salve- 
rai dalla morte, ed io non sarò cristiana. . . Te- 
resa, Teresa, vedi, vedi il serpe., lo vedi ? Come 
ci mi dileggia e sogghigna!... Oh , salvami dal 
serpe, salvami dal serpe, o Teresa. 

In questo si udì picchiare all’uscio da scale. 

i 

Il Materialista. 6 
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• *■ ( »> 

Il Serperne 

Teresa che aprì l’uscio mandò un grido altis- 
simo di spavento c di sorpresa. # 

: Era il medico Folco Dionigi. 

Non è difficile intendere la ragione di quella 
sorpresa e di quello spavento. 

Pocanzi Neftali avea ricordato quell’uomo, la 
cui immagine si era stranamente consociala in 
lei a quella del serpe, ch'ebbe il capo schiaccia- 
ta dalla Donna Privilegiata. E nel momento ap- 
punto in cui ella , rapita da mistici sensi , parea 
tutta compresa di alto spavento all’ arcana visió- 
ne del serpe maladetto , ecca il Dionigi presen- 
tarsi all’uscio come terribile e prodigiosa appa- 
rizione. Neftali adunque , nella misteriosa luci- 
dezza dèllanima sna, lo avea veduto arrivare ? 

Che sappiam noi de’grandi misteri di questa 
grande anima umana, incomprensibile raggio di 
ì)io ? 

- La vista di quell’uomo dovè produrre tale sin- 
golare spavento nella governante di Neftali, che, 
per un molo singolare e quasi involontario ella 
si segnò, esclamando: 

— Gesù e Maria ! Chi veggio io mai ! Il Dot- 
tor Dionigi i' . • ‘ r- 

II medico sorrise e si avanzò nella satolla. 

— Per carità, Dottore, si trattenga qui un mo- 
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mentino. La sua improvisa apparizione potreb- 
be cagionare una forte commozione alla mia po- 
vera Tali. Pocauzi appunto ella parlava di lei. 

— Ah! sciamò Dionigi, ella non mi ha dimen- 
ticato ! 

• E i suoi occhi vibrarono un fuoco infernale. 

— Dimenticarla ! 

Non sappiamo clic farfallone sarebbe scappato 
alla Teresa , se il medico , nulla curando la in- 
giunzione fallagli di non presentarsi cosi all’ira- 
proviso dinanzi alia fanciulla , non si fosse im- 
mediatamente cacciato nella contigua stanza do- 
v’era l’ammalala. 

Teresa gli corse appresso. 

Nettali, seduta dappresso al terrazzino, volgea 
le spalle all’uscio; onde non potè accorgersi della 
presenza di quel l'uomo. - 
. Folco Dionigi era vestilo come per viaggio : 
un soprabito hiancaccio abbottonato insino al col- 
lo , clie non avea cravatta , sebbene a tale parte 
di vestimento adempisse la lunga e folta barba 
che gli arrivava fin sul petto : avea calzoni bigi 
e stivali alla seudicra:una larga paglia di Firen- 
ze gli tenea le veci di cappello. 

• Egli ristette alcun poco indietro alla seggiola 
in cui era la giovine indiana , e rimase a con- 
templarla per qualche tempo. 

Nettali appoggiava la testa alla sinistra mano, 
e avea gli occhi chiusi, sia che la soverchia luce 
del dì offendesse troppo le sue pupille, sta' db' el- 
la trovasse Una segreta voluttà nell’ intima con- 
versazione dell’anima sua, sia che l’estrema fiac- 
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chezza de’suoi nervi le desse quella specie di per- 
petuo assopimento. 

— Che ne dice , Dottore ? chi se a bassa voce 
la Teresa colle lacrime agli occhi — Ha visto in 
che stato è ridotta la povera figlia ! Se avesse al- 
meno tanta forza da tornarsene appo suo padre! 

Il medico fè segno alla donna di tacere , e su 
la punta de'piedi si appressò tanto alla fanciulla 
da starle quasi in sul capo. . . . 

Egli si era messo ad esplorare il respiro di lei. 

Teresa, colle labbra mozzo aperte, cogli occhi 
stralunati che or guardavano smarriti la faccia d£l 
dottore ed or si chinavano lacrimosi su le palli- 
de sembianze della giovinetta, sembrava eh’ essa 
pure si fosse posta ad origliare la respirazione 
delia inferma. 

Le labbra di Neflali si disegnarono ad un dol- 
cissimo sorriso; indi si mossero a pronunziare , 
come nel sonno magnetico, alcune parole che non 
giunsero agli orecchi de’due astanti. 

— * Ah ! Dottore ? se sapeste !... sciamò Te- 
resa sempre sottovoce. 

Ebbene ? . 

— Ella ha promesso alla Madonna di farsi cri- 
stiana dove guarisca dal morbo che !a travaglia. 

Il medico guardò la donna con significato di 
derisoria compassione. 

— » Lasciatemi solo con lei, disse indi in modo 
imperioso. 

— Che dice mai, Dottore? La poverina si spi- 
riterà di paura se, destandosi, la vede sì dappres- 
so. È meglio ch’io stia preseule. 
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— No, al contrario , è meglio che vi allonta- 
nate, buona donna. 

Indi soggiunse col suo sogghigno infernale: 

— Andate , andate a recitare una litania per 
la vostra figlioccia; non potreste per ora occupar 
meglio il vostro tempo. 

La buona Teresa non capi I’ empia derisione 
che era in queste parole del medico , e credette 
alla lealtà del consiglio. 

— Oh Dottore , io prego sempre per questa 
cara figlia , e ho tanta fede nella Madonna che è 
oggi ch’io la vedrò guarita. Vi lascio sola con lei; 
vado in cucina ad apparecchiarle il suo latte é i 
suoi giuleppi. Me la salvi , Dottore ; è Dio che 
l’ha fatta qui capitare stamane. L’ho detto io che 
la Madonna dell’Aiuto mi farà la grazia, e la ten- 
go in mano... Oh che be’ceri le voglio preparare 
a questa Vergine benedetta 1 che be’ mazzolini di 
fiori ! Come il Signor Mosè sarà felice di riveder 
sua figlia sana e vegeta come un merluzzo dopo 
che forse 1’ avrà pianta come morta ; perocché è 
qualche tempo che la Tali non si è sentita la 
forza di scrivergli una riga. 

La Teresa non l’ avrebbe così presto finita di 
chiacchierare, se Folco Dionigi non le avesse in 
certo modo imposto col gesto il silenzio e l'allon- 
tanamento. 

Alla per fine ella se ne andò non senza aver 
gittato uno sguardo di pietà e di amore su la gio- 
vinetta, ch’ella pur tanto amava. 

Folco Dionigi tolse una sedia e si sedè dappres- 

6 * 
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so all’ammalata. I suoi occhi cupidi, ardenti non 
si scostavano da quelle incantevoli sembianze. 

Daremo a forma di monologo i pensieri che 
si addensavano negammo di quest’ uomo , men- 
tre i suoi occhi divoravano quel corpo, la cui di- 
vina bellezza non era stala distrutta neppure dalla 
lunga e consuntiva malattia. 

— Eccola finalmente sotto agli occhi miei qué- 
sta donna , pensava il Dionigi , questa donna , 
ch'io non ho veduta che una volta sola , e la cui 
immagine non si potè più cancellare dal)' ani- 
ma mia. Eccola , questa donna , che la morte 
non può distruggere senza svergognar la natu- 
ra, giacché questo corpo è il suo capolavoro... 
Il possedimento di questa donna farebbe invi-* 
dia a Dio, se Dio esistesse. L’ ho riveduta final- 
mente dopo un anno ! Parea che il destino si fos- 
se di me burlato. Sono già parecchi mesi eh’ io 
son tornato in Napoli, e tutte le mie indagini per 
ritrovare questo prodigio di donna erano tornale 
infruttuose. Ogni giorno ch’io perdeva, la invida 
morte potea rapirmela... S’ella fosse morta pria 
eh’ io l’ avessi riveduta , io mi sarei bruciato le 
cervèlla. . Bizzarro ed inesplicabile caos di que- 
sta terribile burla che dicesi mondo ! Io , Folco 
Dionigi, io che per trentanni ho studiato indefes- 
samente l’uomo e la natura, io che giovine non 
sentii giammai battere il mio cuore per affètto 
di donna*, io che ho toccato con queste mie ma- 
ni le carni di migliaia e migliaia di belle donne 
in Europa, in America ed in Oriente, senza mai 
sentire per nessuna di loro un sólo battito di cuo- 
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re o un solo slimolo di concupiscenza , io Folco 
Dionigi, che mi ammogliai a 30 anni per non Ja r 
sciare insoddisfatto un solo de' miei capricci, io 
Folco Dionigi , a quaranf anni , perdo il senno 
per una fanciulla, clic porta nel suo seno il ger- 
me della propria distruzione ! Bisogna pur dire 
che il destino ama di ridere alle spalle di questo 
povero genere umano! Àia ora che ti ho ritrova- 
ta , o Neftuli Rabha , tu non potrai più sfuggire 
alla tua sorte... sfiderò la natura a rapirmi li. lo 
ti ridonerò quella sanità che li farà più bella a- 
gli occhi miei , s’ egli è mai possibile che tu di- 
venga più bella di quel che sei. Oh quelle lab- 
bra sì pure ! quella fronte sì serena ; quelle ci- 
glia si voluttuose! que’capelli dell’antica Rachele! 
quel collo, quel seno! ... Tu sarai mia, Neflali 
Rabha , perchè io li ridonerò quella vita che la 
stolta e malvagia natura li avea data quasi a lu- • 
dibrio. E se la mia scienza sarà i in potente a ri- 
darli la sanità e la vita, io suggerò su le lue lab- 
bra il veleno che ti uccide, e raccoglierò su quei 
tesori di amore lo sfacelo della tua creta. O Net- 
tali Rabba, se io li salverò e li farò mia e li 
stringerò tra le mie braccia convulse di piacere, 
io sarò un dio assai più valente di quella chime- 
ra elicgli uomini credono e adorano. 

Qui l’ateo innamoralo accostava le sue labbra 
frementi a quelle della fanciulla per cogliervi un 
bacio, allorché quelle labbra susurrarono queste 
parole Ave Maria! 

Folco Dionigi retrocedette come il drago in- 
fernale alla vista della Donna di Jefte. 


./ 
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Nettali schiudea le labbra ad uu dolce sorriso, 
che irradiava le sue sembianze d' una luce ce- 
leste;. . .. 

Folco non potè resistere alla seduzione di quel 
sorriso , ed ebbro di amore stampò un bacio su 
le labbra della fanciulla. 

Neftali mise un sordo grido e apri gli occhi. 

A guisa della colomba che rimane affascinata 
dallo sguardo insidiatore del serpe, la giovinetta 
lisò gli occhi attoniti e spa\entati sul volto di 
quell’uomo. 

Ella si eredea dominata dallo impero di un 
sogno. 

Folco prese nelle sue le ardenti mani della 
giovinetta. 

— Neftali Rabba , mi ravvisale voi ? le disse 
questi, affisando sempre con amore quelle ange- 
liche pupille. 

La fanciulla non rispose. 

— Io sono Folco Dionigi , il medico che un 
anno fa vi visitò a Beggiaporre , e che vi consi- 
gliò di venire a riacquistare la vostra salute in 
Italia. Vi promisi che sarei tornato a vedervi; ed 
eccomi presso di voi. Se sapeste quanto tempo 
ho perduto per ritrovarvi! Giungo forse ancora 
in tempo per salvarvi. Parlate, bella Neftali, fa- 
te eh’ io senta la vostra voce. D’ ora in poi non 
mi staccherò più un sol momento dal vostro fian- 
co... Sarò per voi un padre, un fratello, un ami- 
co... Ma e perchè mi guardate con quegli occhi 
spaventati ? Perchè non dite una parola ? .... 
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Volgendo che la fanciulla non usciva dalla 
sua stupefazione , il medico trasse di saccoccia 
un’ ampollina e f avvicinò dolcemente alle nari 
di lei... 

t 

NeflaJi trasse dal seno un profondo sospiro , 
guardò intorno con vaga sorpresa® i suoi occhi 
si coprirono di lacrime. 

— Teresa, mammà Teresa, dove sei? ella e- 
sclamò. , •• 

Folco Dionigi la strinse tra lo sue braccia e 
quasi uscito di sè , stampò novellamente le sue 
labbra su quelle della giovinetta indiana. 

— Di che temi , o carissima ? Of tu non sei 
più sola ; è al tuo fianco un amico , un fratello. 

• Or sentimi bene, o Neftali, e guardarmi con que’ 
divini tuoi occhi. La prima volta ch’io ti vidi a 
Beggiaporre tu facesti su tutto I’ esser mio tale 
profonda impressione, ch’io credetti per la prima 
volta a quegli eterni amori, di cui parlano i ro^ 
manzi, e che nascono dallo sguardo d’una donna 
come dal tocco d’una verga affatala. Da quel dì 
la tua immagine rimase così profondamente scol- 
pita nell animo mio , ch’io credetti uscirne mat- 
to. Ci è un destino o Nettali , e stolto chi non ci 
crede (1). 11 destino è lutto ; è la forza di attra- 
zione e di repulsione di cui parla Hazais, è il si- 
stema delle molecole di Kant, è il manù degl' In- 


(1) Crediamo nostro debito porre in guardia il lettore 
contro i sofismi, le bestemmie e le false dottrine di Folco 
Dionigi. É uopo sempre ricordarsi ch’egli è ateo e ma- 
terialista. 
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titani. Inutilmente si sforza l'uomo di sottrarsi al 
potere di questo dispotico autocrata della natura: 
il destinosi burla degli uomini, cui prende piacere 
a torturare. E quando un uomo ò arrivato co’lumi 
della sua mente a scoprire i segreti della mate- 
ria creata , quando è giunto a strappare alla na- 
tura il velo onde si copre , la vendetta del desti- 
no è pronta e immancabile: qualche cosa gli tor- 
turerà il cuore. Non è stolta, o Neftali , la favo- ‘ 
la di Prometeo che rapiva al cielo la sacra fiam- 
ma che doveva animar le sue statue , e che fu 
punito di tanta temerità coll’aver perpetuamente 
i visceri divorali da uu avvoltoio. È questa la 
sorte che spella a tutti coloro che rapiscono al 
cielo i suoi secreti e .il suo fuoco. Ed io ho tro- 
vato il mio avvoltoio nella crudele tua immagi- 
ne, o Neftali, che divora questo già vecchio mio 
cuore. Io animerò di hel nuovo il tuo cadavere, 
o Neftali , rapirò al cielo il fuoco delia vita per 
soffonderlo nelle già consunte tue membra. À 
quest’ora, se l'anno scorso io non ti avessi veda-, 
la, or tu che sei la piu bella opera della creazio- 
ne, giaceresti a marcire tra i vermini d’ un pu- 
trido cimitero. Se io nou ti avessi mandata a re- 
spirare le aure pure e balsamiche di questo cielo 
incantato , tu saresti soccombuta alla tua mor- 
tale infermità. Allorché mi accommiatai da le a 
Ih ggiaporre , io avevo ancora a fare ani lungo 
viaggio; avevo a visitare la Nuova Olanda , io- 
manica occidentale e gli arcipelaghi delle Filip- 
pine e delle Molueche; avevo a visitar le due A- 
meridie , e ritornare in Europa per lo stretto di 
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Bering; avevo presso chè a fare il giro del mon- 
do. Secondo tulli i miei calcoli, accorciando, per 
quanto era possibile, le mie diverse permanenze, 
accelerando i miei studi antropologici sulle di- 
verse razze che compongono il genere umano, io 
non avrei potuto rivederti in Italia prima di dic- 
ci mesi. Io non sapevo quale specie di tortura e- 
rami riserbata in questo frattempo. Dovunque io 
portava i miei passi, la tua immagine mi segui- 
va, tra i selvaggi delle mille isole, nelle foreste 
del Niagara, sulle vette nevose delle Cordigliere, 
per le steppe della Siberia , dappertutto io non 
vedevo che te o Neftali. Ci erano delle notti , in 
cui, coricalo nella branda del legno, ovvero sotto 
le altissime capanne del selvaggio, io li vedea nei 
miei sogni , ti vedea moribonda del male che li 
travaglia, e avrei voluto valicare il diametro del- 
la terra colle ali del desiderio per venire a por- 
gerti gli aiuti della scienza. Non so dirti con qua- 
le ansia io mi accostai all’Europa, con quale bat- 
tito posi il piede sulle spiagge d’ Italia ; non so 
dirti com’io andassi, per dir cosi, battendo a tulli 
gli usci di questa Napoli per ritrovarli ; non so - 
dirti quale mortale spavento mi agghiacciasse il 
cuore ogni volta che i miei occhj s’imbatleano in 
un funebre corteo, parendomi éhe colà stesse la 
tua bara. Pur, ieri appunto una lucida idea mi 
attraversò la mente; mi ricordai che qui in Na- 
poli è un negoziante inglese, amico del corrispon- 
dente di tuo padre a Bombay. Corsi da lui e con 
ansia il domandai se nulla ei sapesse di te.Diem- 
mi qualche indicazione un pò vaga; mi bastava, 
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e , sull' ora tarda della sera seppi che qui dimo- 
ravi. Sapevo già quanto era il più necessario; tu 
vivevi e ciò sollevava il mio cuore da un dubbio 
mortale. Avrei voluto immantinente gustare di 
bel nuovo la gioia di rivederti , ma era già tar- 
di, e mi fu forza aspettare a stamane. Divoran- 
do col pensiero la notte che mi separava ancora 
da te, da Portici dov’io dimoro, son corso in car- 
rozza a questo abituro ; ho varcato la soglia del 
tuo portoncino; e immagina che cosa ba provato 
il mio cuore alla vista di un funebre apparato che 
si apparecchiava per un defunto. Ho chiesto im- 
mantinente del nome dcil’esiinlo; quel nome non 
era il tuo , e per la prima volta ho benedetto il 
destino. Eccomi ormai a te vicino; or più non te- 
mere che la morte ti strappi a questo riso di na- 
tura che ti circonda. Vedi tu quel liorellino che 
dianzi curvava il dimesso capo sotto la rugiada 
del mattino e parea voler soccomberla ignoto ve- 
leno che seco adducesse nei vergini calami. Guar- 
dalo; esso rivive; il sol nascente sparge sovr esso 
un raggio d’amore. I suoi petali si aprono gio- 
condi e pieni di giovinezza al bacio dell’aura mat- 
tutina. E tu pure, o Neftali, tu vivrai; a dispet- 
to di questa stolida natura che voleva disfare la 
più bella delle sue opere , tu vivrai , a dispetto 
' di quel destino che si compiace a tormentare que- 
sti figli della creta. Ed io sarò assai più possente 
della tua Madonna, de! tuo Dio, i quali li avreb- 
bero pur lasciata marcire tra i vermi di un cimi- 
tero nella età in cui le altre fanciulle bevono 
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avidamente nella coppa del piacere le delizie della 
giovinezza e dell amore. 

Nettali ascoltava questo discorso come uscita 
di sè; le sue pupille smarrite si Usavano nella Iu- 
ce serena del dì, sulla dolce verdura delle erbet- 
te che correano lungo il verziere, e su i fiorelli- 
ni che smaltavano coi più vaghi colori la gentile 
aiuola. Quell’uomo l'alTascinava colla prepoten- 
za d’uno sguardo infernale , colla promessa dol- 
cissima d’un ritorno alla salute, alla vita. Per la 
prima volta ella udiva un linguaggio d’ amore ; 
per la prima volta parole novelle colpivano i suoi 
orecchi. Nei suoi sogni di fanciulla, quando ella 
amava il suo angelo Ituriel, aveva sognato di sen- 
tire un linguaggio come quello; ma che differen- 
za tra il suo ideale e l’ uomo che le stava din- 
nanzi! 

Ma quest’ uomo aveva nelle sue mani la sua 
vita; ond’ella, come rapita a se medesima, ilsen~ 
ti va; e un mesto sorriso le sfiorava le labbra. 

Folco Dionigi s’informò minutamente di tutte 
le fasi della malattia; stette molto tempo a medi- 
tare sulla indole de’ fenomeni morbosi che si of- 
frivano al suo esame; prese conto della cura che 
l’inferma avea seguita ; indi chiese I’ occorrente 
da scrivere; e scrisse per oltre un’ora. 

In questo frattempo presenlavasi all’ uscio il 
medico Pietro Giustini. 
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s 11 medico Giusti ni eonoscca per fama Folco 
Dionigi , ma non 1’ avea mai veduto. Lo stermi- 
nato sapere di quest’uomo, i casi singolari della 
sua vita, che accenneremo qui appresso, le cure 
prodigiose da lui operate con un sistema tutto 
proprio « che si allontanava da tutl’i sistemi co- 
nosciuti , le persecuzioni sofferte per le sue opi- 
nioni politiche e religiose , aveano renduto così 
celebre il suo nome in Napoli non solo , ma in 
tutta Italia , che non ci era uomo mezzanamente 
istrutto che noi conoscesse per fama. 

Però, nel porre il piede nella prima stanzetta, 
Teresa avea avuto cura di informare il giovino 
medico della presenza dèi Dottor Folco Dionigi, 
Pietro Giustini fu sorpreso in pari tempo e com- 
piaciuto di conoscere di personaun uomo di tan- 
to merito e di una fama cosi universale. Eglisa- 
pèa che Dionigi avea visitalo la prima volta nelle 
Indie la giovine inferma e che per suo consiglio 
costei era venuta a chiedere al cielo d'itali a la sa- 
lute e forse la vita; Pietro Giustini non fu offeso 
nel suo amor proprio nel ritrovare il dotto uomo 
a fianco della Neftali, perocché la superiorità di 
quest’uomo faceva eccezione ad ogni altra comu- 
ne concorrenza. D’ altra parte , la malattia della 
giovine indiana avea fatto di tali progressi , che 
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egli non volca oggimai assumere sopra sè solo la 
responsabilità delle conseguenze del morbo. 
Pietro Giuslini si avanzò nella camera dov’ c- 
'rano l’inferma ed il medico Dionigi. 

— Signore, egli disse dirigendosi col cappello 
in mano verso costui , ascrivo a mia particolare 
felicissima ventura il conoscerla di persona dopo 
che da parecchi anni avevo appreso a venerare il 
suo nome. Benché suo, collega, io mi reputo suo 
umilissimo scolare, e rassegno con piacere nelle 
esperte mani di lei la difficile incombenza di sal- 
vare i giorni dii questa carissima giovine* 

Folco Dionigi aveva appena levato il capo per 
guardare la viso il giovine medico che gli slava 

. «tó* : * 'itoti Vtf :k ori i > ifc* .t 

11 vostro nome, di grazia ? . 

— Un nome oscurissimo ancora, Signore, ri- 
spose arrossando leggiermente il giovine ; io mi 
chiamo Pietro Giustini. , . . . . q «hW 

. Dionigi gli stese la mano sinistra; mentre col- 
la dritta tenea la penna sospesa su lo scritto che 
Stava vergando^ : ■*> 09 

.-rr.È il nome di un amico* dissegli Folco, vi 
piaccia di, accomodarvi , e : permettete eh! io ter- 
mini questa carta che sto scrivendo. * 

Giustini s’inchinò, indi,per lasciargli piu agio 
a fornire Mlhttq spo ; ^iavyicànò a. Nafta li , che 
efa parata ^auieraaquesta sapida conversa- 
zione. _ 1 ‘ :,i ‘l'n V, * »; 1 

* Dopo alquanti minati , Folco Dionigi scaricò 
il polycriqó.su la carta ch’ egli avea tutta piena 
della sua minuta scrittura, ,e intascò il foglio. 
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— Eccomi a voi, signor Giuslini: sedete, qui, 
vicino a me. 

Il giovine si sedò dirimpetto a quest’ uomo 
straordinario. 

— Approvo in parte il sistema di cura che a- 
vetc fatto seguire vi .questa fanciulla , cominciò 
Dionigi. L’arte ordinaria non conosce altra tera- 
peutica per questa crude! malattia che quella a 
cui voi vi siete attenuto; ma ben comprenderete 
l’inutilità di questi mezzi ordinari a debellare la 
' tubercolosa. Seguendo un tal sistema, la inferma 
avrebbe avuto al maximum un altro mese di vi- 
ta. La mia stella mi ha fatto giungere in tempo. 
Mio caro Giustinì, io vi ringrazio per mio pro- 
prio conto e da parte di questa fanciulla, da par- 
te di suo padre, di quanto avete fatto per lei, nè 
potevate far di più nella sfera delle vostre cogni- 
zioni e nel circolo angusto de’mezzi di che l’allo- 
patia può disporre ne’morbi di questa natura. Ma, 
nel caso presente, non basta prolungare i giorni 
della inferma: io voglio, capite bene, o signore, 
io voglio sottrarre alla morte questa giovine che 
m’interessa , e voglio a me solo il vanto di aver 
compito un’opera sì difficile. Se fossi giunto qual- 
che giorno più tardi , avrei avuto forse il ram- 
marico di vedermi strappata dalle mani una così 
bella vittoria; ma, grazie sieno rendute alla mia 
stella , la piazza nemica mi offre un lato da in- 
vestirla, ed io l’assedierò con formidabili batte- 
rie. La vostra opera sarà degnamente e larga- 
mente compensata; ma permetterete ch’io riman- 
ga solo a curare questa giovine, che il padre af- 
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fidò a me. La vostra opera è finita, ed or comin- 
cia la mia. Accettate la mia amicizia, bravo gio- 
vine, e sappiale ch’io non sono l’amico che di po- 
chi, pochissimi. 

Qui Dionigi distese novellamente la destra al 
giovine, che la strinse con vivacità. 

— Ed io vi ringrazio, o illustre Uomo, e an- 
drò superbo della vostra amicizia. Sarei uno stolto 
e scellerato egoista se mi ostinassi a non volervi 
cedere il nobile e difficile còmpito di ridonare la 
sanità a questa cara fanciulla* Iddio vi assista in 
così bella opera* 

Il solito sogghigno contrasse le labbfa di Dio- 
nigi. 

* Vi ho detto , o signore , che a me solo io 

voglio il vanto di salvare questa giovine dalla ir- 
reparabile consunzione* Dio qui non ci entra; nè 
io mi sento disposto ad attribuirgli il merito della 
opera mia* 

Dopo alcuni momenti di silenzio * Dionigi ri- 
prese: 

— Sembra incredibile che i medici non sap- 
piano uscire dalla cerchia di certe pratiche che 
1’ esperienza ha dimostrate al tutto false o ineffi- 
caci. Sono molti secoli che un quarto almeno 
delle generazioni soccombe in età giovanile alla 
lenta e letale azione de tubercoli, e i medici o, a 
dir meglio , la medicina non ba dato un passo 
di più per combattere questo fierissimo morbo, 
quelli tenendosi paghi a protrarre. di qualche 
giorno le sofferenze de' tisici « impedirne la 
soffocazione per via di edulehcrati e di sciroppi* 
Jl Materialista . Voi. I. • 7 
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Gli è , caro signore , che è cosa assai comoda 
il giurare in verbo, magi stris, il fare ne'casi dif- 
cili quello che gli altri han fatto , il respingere 
da sè ogni responsabilità di novità. Quando una 
malattia si è creduta per lungo volger di anni es- 
senzialmente incurabile , nessuno si è dato più 
il fastidio di pensarvi sopra , e la mezzanità si 
è gittata su i palliativi. Ma la medicina è scien- 
za ed arte ad un tempo ; ci vuole profondo stu- 
dio, vasta erudizione , lunga pratica da una par- 
te, e genio artistico dall’ altra. Ci vuol genio, o 
signore, a fare il medico, come a fare il pittore 
o il poeta. È noto il corso ordinario delle malat- 
tie di petto. Si trascurano i primi forieri del mor- 
bo ; l’ infermo attribuisce a passativo catarro la 
incipiente infiammazione c il primo ingorgo 
ne’ bronchi. La sanità non sembra alterala, 
tranne che l’infermo dimagrisce a vista , dorme 
meno del solito , ha per lo più secche le lab- 
bra e il polso un poco più frequente dell’ ordi- 
nario , soprattutto quando ha preso alimenti o 
bevande un pò riscaldanti. Or siccome un simile 
stato può durare parecchi anni con lunghe inter- 
missioni e senza menare a gravi conseguenze , 
l’ infermo , che talvolta per mesi interi si sente 
benissimo, più non pensa a que’primi disordini, 
rompe ogni norma d’igiene, e tosto ricade in quei 
piccoli incomodi con altra alternativa di malori 
e di benessere , insino a tanto che il male si an- 
nunzia con più serio carattere , e allora s’invoca 
1’ aiuto dell’ arte , che ha la sventura di arrivar 
sempre troppo tardi. Il medico si attiene alle vec- 
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chie pratiche, dieta lattea, sciroppi, vescicatori, 
limonee minerali, orzo , cicuta e pillole , rime- 
di che accarezzano il male e noi debellano: Tam- 
malato muore inevitabilmente a capo di qual- 
che tempo. La scienza non area che farci , dice 
il medico per iscusare la propria accidia: solen-s 
ne calunnia contro la natura, che è stata sempre 
tenerissima madre degli uomini. Bisogna avere 
profondamente e lungamente studiato su questa 
creta organizzata così mirabilmente e su le sue 
relazioni cogli agenti esterni che la circondano 
per accorgersi di quanto è colpevole questa ac- 
cidia ne’ cultori dell’ arte medica. Ritenete per 
fermo, caro Giustini, che nessuna malattia è in- 
curabile tranne la vecchiezza. 

— Voi dunque , dottore , sperate di salvare i 
giorni di questa fanciulla? chiese Giustini a bas- 
sa voce. 

— Ne sono pressoché sicuro; ma, per ottenere 
una sì bella vittoria, è d’ uopo che io non perda 
giammai di vista V ammalata. Debbo giorno per 
giorno , ora per ora , minuto per minuto osser- 
vare i fenomeni che si producono. Io, caro Giu- 
stini , non sono seguace di nessun sistema ; 1’ e- 
sclusività è regresso, è ignoranza, è accidia, e fa 
vacillare la terapia o la fa brancicare nelle tene- 
bre. Il metodo a posteriori può menare ad otti- 
mi risultati, allorché un occhio esperto e filosofo 
afferra con precisione gli effetti . La medicina si 
è renduta sofistica e pedantesca dal momento che 
ha voluto disprezzare il nesso che liga le leggi 
della vita a quelle della universale natura. I fi- 
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losofì, e massime gli spiritualisti, hanno creduto 
dover considerare Y uomo in una regione , per 
dir così, superiore a’naturaii fenomeni della fisi- 
ca e della chimica ; hanno volato per forza con- 
siderar la vita indipendente da taluni agenti pri- 
mitivi, che debbono necessariamente concorrere 
alla formazione del tutto vivente. La psicologia 
e l* ideologia hanno strascinato la fisiologia e le 
han comunicato certe poetiche teorie che hanno 
arrestato i veri progressi della medicina. Che co- 
sa conoscono i fisiologi sulla vera essenza della 
vita? Il Richerand la definisce il complesso di 
fenomeni , che si succedono in un limitato spazio 
di tempo ne corpi organizzati. Ecco una defini- 
zione che rivela la completa ignoranza della cosa 
che vuoisi definire. Anche nel cadavere , che è 
tuttavia corpo organizzato , avvengono maravi- 
gliosi fenomeni di fisica e chimica decomposizio- 
ne. Il Richerand non definisce neppure gli effetti 
della vita. Ma, ragioneremo di ciò più largamen- 
te in altra occasione. Ora io non posso perdere 
un sol minuto di tempo. La vita di questa fan- 
ciulla può dipendere più o meno dalla opportu- 
nità de’rimedi. Addio, mio caro Giustini, vi farò 
sapere mie nuove e della Neftaii. 

Folco Dionigi si alzò , come per congedare il 
giovine Giustini, che strinse la mano al dotto uo- 
mo e si ritrasse. 

Nel passare nella saletta contigua , Teresa gli 
andò incontro, e sottovoce gli dimandò con viva 
premura: 
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— Ebbene, Signor Professore, che ha dello il 
suo collega ? La salveremo, n’è vero? 

— Abbiate fiducia intera in quest’uomo: egli 
solo potrà salvare la vostra Neftali. 

Folco Dionigi si appressò novellamente all’in- 
ferma. 

— È necessario partire all’istante, o Neftali , 
ei le disse. 

La giovinetta ebbe un balzo di cuore e mor- 
morò: 

— Partire ! e per dove ? 

— Per Portici. 

— E troverò pronta una casa, un asilo ?... 

— • Voi verrete nel mio casino... 

— In casa vostra ! ! 

— Non temete, bella fanciulla , una donna vi 
accoglierà, una madre, una sorella. 

Gli occhi della fanciulla si umettarono di la- 
crime. 

— Una donna ! chi mai? ella chiese guardando 
_ fisamente il medico. 

— Mia moglie, questi rispose. 

— - Vostra moglie !... voi siete ammogliato, o 
signore ? 

— Lo sono, rispose il medico aggrottando le 
ciglia... 

— Ed io starò con vostra moglie 1... e vi ve- 
drò ogni giorno , e voi starete sempre vicino a 
me !.. . 

— Sì , divina creatura ! esclamò con gioia il 
Dionigi che credè scorgere in queste ultime espres- 
sioni della giovinetta uno slancio d’ingenua sim- 
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patia, laddove esse non esprimevano che una più 
viva speranza di guarigione. 

* Era il medico e non l’uomo quello che Neftali 
volea presso di sè. 

Quel lampo di amore non isfuggì alla fanciul- 
la, che, raccolto lo sguardo, disse modestamente: 

• — Partiamo, signore; conducetemi da vostra 
moglie. 
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IV. 

La giovinezza di Folco 

Prima che trasportiamo i nostri lettori a Por- 
tici, dov’è la famiglia del medico Folco Dionigi, 
è necessario che lor facciamo conoscere piena- 
mente i casi principali della vita di quest’ uomo 
straordinario , il cui fervido e nudrito ingegno 
giltò tanta luce su le scienze mediche, e massime 
sul magnetismo animale. 

Leggemmo nelle opere di un dotto teologo che 
l’ateismo è figlio d’imperversate passioni anzi che 
di false deduzioni della scienza. Folco diventò ateo 
e materialista pe’ triboli infiniti onde fu amareg- 
giata la sua prima giovinezza, per l’alterigia del 
suo carattere intollerante e nemico d’ogni sogge- 
zione. Quando già le sue passioni erano perver- 
tite dal bilioso orgoglio del suo cuore , egli si 
gittò su i volumi de’ pensatori alemanni e fran- 
cesi per mettere la sua mente di concerto col suo 
cuore : egli avea già negato Dio nell’ animo suo 
allorché si détte a cercar ne’ libri le ragioni del 
suo ateismo : dotto e profondo nelle scienze na- 
turali, studiò con ardore la materia organizzata; 
s’immerse nella profondità de’ misteri della vita; 
notomizzò, per cosi dire, il pensiero, l’intelli- 
genza, e si persuase che I’ uomo non è altro che 
la perfezione della materia organizzata, e Tanima 
non altro che V impetum faciens di Boerhave o il 
movimento vitale di Locke e di Condì Uac, e con- 
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dannò l’uomo al totale annientamento del suo es- 
sere. Ma non vogliamo affrettarci a parlare delle 
opinioni di quest’uomo pria che tocchiamo de’mi- 
rabili casi della sua vita , che ci facciamo ad 
esporre colla maggiore possibile brevità. 

Folco- Amilcare Dionigi nacque in Napoli nel- 
V anno 1783 dal conte Baldassarre Dionigi , no- 
bile veneziano , che avea formalo parte del con- 
siglio di Stato della veneta repubblica sotto l’ul- 
timo doge Lodovico Manin. 11 Conte , accusalo 
d’aver preso parte in una trama contro Io Stalo, 
ebbe il bando dal territorio veneto e venne a sta- 
bilirsi in Napoli, dove teneva il supremo impero 
Ferdinando IV. Furono al Dionigi confiscali i 
beni ; onde* egli si vide iu pochi anni ridotto a 
miseria. Caduta nell' 89 la repubblica veneta per 
le stipulazioni di Campoformio, il Conte fece in- 
darno di riavere dal novello padrone delle lagu- 
ne , F austriaco , le sue terre e i suoi palagi , pe- 
rocché si era troppo mostralo caldeggiatore dei 
principi della rivoluzione francese. Il Conte trovò 
un amico nel suo infortunio, il Dottore Antonio 
Villari , il cui imperterrito coraggio ne’ fatti del 
99 ne ha renduto famoso il nome. Ci piace di 
qui ricordare uno de’ falli a cui alludiamo. 

É) noto come, ospulsi da Napoli i francesi e ca- 
duta la repubblica Partenopea , fosse condanna- 
ta all’estremo supplizio la sventurata Duchessa di 
San Felice, la quale non potè in altra guisa far so* 
spendere l’esecuzione capitale che allegando la sua 
pretesa gravidanza, Il terribile tribunale di Stato 
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invitò tre principali medici a vcriGcare l’allegato 
impedimento, i quali confermarono pietosamente 
il detto della San Felice, benché si fossero accer- 
tati della falsità della scusa addotta. Nel novero 
de’ tre professori era il medico Villari, delle cui 
consultazioni si valea spesso quella tigre del Con- 
sigliere Speciale, membro di quello spaventevole 
collegio che mandò a morte i più illustri ingegni 
napolitani di quel tempo. Lo Speciale non sapea 
menar buono al Dottor Villari quell’ attestato di 
gravidanza , e spesso gliene movea rimprocci e 
motteggi; finché, scorso il termine de’ nove mesi, 
c non verificatosi il parto pronosticato, la San Fe- 
lice fu mandata a morte; e lo Speciale in aria di 
trionfo, disse al Villari: « Avete visto, caro Dot* 
tore , se la Duchessa era gravida? Io avea ben ra- 
gione di non aggiustarvi fede. E il medico , sor- 
ridendo, così gli rispose:. — Consigliere , ascoltate. 
Se vi ha persona al mondo che meriti la forca , 
senza dubbio, siete voi. Pur se foste condannato a 
morte , ed allegaste di esser gravido , direi che la 
siete. » 

Quest’ uomo di raro coraggio e di raro ingegno 
aveva altresì rare virtù. Egli avea sottratto dalla 
miseria il Conte Baldassarre Dionigi e la sua fami- 
glia; e quando costui, per aver abbracciato le par- 
li repubblicane e francesi, lasciò la testa sotto la 
mannaia del carnefice poco tempo di poi della Du- 
chessa di San Felice, e sua moglie morì per effetto 
di tanto dolore, il Villari giurò di essere secondo 
padre al giovinetto Folco, che- con occhio asciut- 
to di lagrime ma arroventato di sangue aveva as- 
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sislito alla esecuzione capitale del suo genitore. 

Da quel dì Folco Dionigi non credè più alla 
virtù, e non ebbe altro dio su la terra che il suo 
secondo padre e benefattore. 

Folco aveva allora quindici in sedici anni. Già 
le sventure della sua famiglia gli aveano snatu- 
rato il temperamento ed esasperato il carattere: 
egli era un fanciullo cupo, taciturno, amico della 
solitudine e del pensiero, schivo di cortigianeria 
e superbo come un re caduto dal trono. Quella 
ruvidezza di fibra non si ammolliva che alla pa- 
rola del suo benefattore , verso il quale ei pro- 
fessava una specie di culto. 

11 Villani pensò di assicurare 1’ avvenire del 
giovanetto col dargli una solida istruzione atta- 
gliata alla naturale svegliatezza del suo ingegno; 
lo avviò agli studi medici , ne' quali egli mede- 
simo gli fu maestro e guida. Folco abbracciò con 
ardore gl’insegnamenti del suo secondo padre, e 
si dette a studiare le scienze mediche con tanta 
passione quanta ne sentiva pel suo maestro. 

11 Villari scoprì bentosto le tendenze ateistiche 
del suo allievo, e cercò di snebbiargli la mente 
allargandogli il cuore e insinuandovi miti sensi. 
Ma il giovinetto, raggroltando le superbe ciglia, 
rispondea : Se Dio esistesse , non avrebbe per- 
messo che mio padre morisse su la forca. 

Colla morte del suo benefattore, Folco Dionigi 
perdè l’ unico amico che avesse su la terra. Egli 
non pianse, non pregò, ma giurò in cuor suo che 
non avrebbe più amato nessuno. 
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Egli era rimasto solo, abbandonato: si sarebbe 
ucciso, se, per una indomabile fierezza di carat- 
tere , non avesse voluto , per così dire , cozzare 
colla sua sorte. Per vivere , si pose a dare pri- 
vate lezioni di lingua francese, cbe suo padre gli 
avea fatto parlare fin dalla sua più tenera età. 
Era questo un mezzo per poter coltivare i suoi 
prediletti studi medici. 

Ma egli difettava di quelle qualità che sono es- 
senzialissime per essere bene accolto nella società 
degli uomini ; non avea la scorza bugiarda colla 
quale s’ inretiscono i gonzi. Folco avea l’anima 
sdegnosa , altera , stoicamente implacabile e ne- 
mica di ogni simulazione; non adulava nessuno, 
non piegava la schiena dinanzi a nessuna altezza 
sociale. 11 suo viso era sempre muto di ogni senso 
di benevolenza ; la sua fronte era sempre corru- 
gata da foschi pensieri. Ci era in lui qualche cosa 
della biliosa natura del Bruto , del Catone , del- 
l’Arnaldo e del Rienzo. Benché assai bello della 
persona , il suo aspetto non avea niente che at- 
traesse la simpatia, giacché la severità del suo ci- 
glio e la stoica freddezza delle sue sembianze al- 
lontanavano i cuori. 

Per così fatte ragioni Folco si trovò bentosto 
come segregato dalla società, verso la quale egli 
mostrava tanto disprezzo. Non disse mai una pa- 
rola della più semplice cortesia alle donne , che 
son pure il più potente veicolo alla fortuna ; ed 
esse si vendicarono del dispetto che in loro mel- 
ica la sua glaciale bellezza attraversandogli tutte 
le vie di lucrarsi danaro. 



Digitized 


by Google 



_ 120 — 

Folco ebbe pochissime lezioni ; e quando gli 
veniva fatto dì porre il piede in alcuna casa pa- 
trizia , dov’ era chiamato ad insegnar lettere o 
fidioma francese, non andava guari ed egli se ne 
vedea rimosso con graziosi pretesti. 

Intanto era pur forza guadagnarsi i mezzi di 
vita, i quali si faceano sempre più diffìcili e pro- 
blematici. E quanto più la povertà ed il bisogno 
lo incalzavano, tanto meno ei trovava di ehe oc- 
cuparsi. Suole in questa nostra assurda società , 
che pur ci sforziamo di chiamar civile, suole in- 
tervenire che dove maggiore è il bisogno e più 
specchiata la onestà , minore è l' assistenza degli 
uomini , i quali sembrano schivare il bisognoso 
come farebbero d’ un colerico o di altro infermo 
di male attaccaticcio. Abbiate ingegno per cen- 
to, abbiate un cuor puro e incontaminato da sozzi 
affetti, abbiate tutte le virtù del Cristo; se com- 
parite nella civil società con un abito sdrucito o 
rappezzato , i vostri fratelli in Adamo vi volte- 
ranno il tergo e vi lasceranno languir di fame , 
aggiugnendo che ben ve l'avete meritata, la vostra 
miseria, perchè scioperato o scialacquatore o in- 
fingardo o infislolato da vizi. Se cercherete lavo- 
ro, vi si niegherà per tema che non ne chiediate 
anticipatamente la mercede , o se pur qualche 
cosa vi si darà a fare, sarete pagato nou in ragione 
del valore dell* opera vostra e del vostro merito, 
ma in ragione del valore de’ panni che avete ad- 
dosso e de’ mobili della vostra casa. Che se al 
contrario voi coprite il vostro ingegno cencioso 
colla ricercatezza degli abili , frodati al sarto , 
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colla splendore di suppellettili, rubale all’ebanf-' 
sta , la gente vi crederà un’ arca di scienza , vi 
pioveranno addosso gli altari , e sarete pagato 
dieci volte di più di quel che vale la turpe anima 
vostra , che vi sta in corpo solo per architettar 
menzogne e gabbare le profumate nullità che vi 
stringon la mano e sorridono. 

Folco# quantunque giovanissimo ancora di età, 
capì ben presto qual si fosse lo spirito della so- 
cietà in cui viver dovea , e qual si fosse però il 
destino crudele che lo aspettava. Le privazioni f 
gli stenti e la miseria gli erano tanto più tor- 
mentosi, quanto che egli era nato negli agi della 
ricca paterna magione. Pur nondimanco , egli 
non yolea nè sapea piegarsi a nessuna bassezza , 
a nessuna umiliazione ; e forte nel sentimento 
della propria dignità e indipendenza , avea riso- 
luto di lasciarsi morir di fame. 

Una pagina crudelissima avremmo a vergare 
in questa nostra istoria , se volessimo dipingere 
le torture che la fame , la vera fame , nel bel 
principio del secolo decimonono , nel mezzo di 
popolosa e cristiana città, fece patire al nostro 
Folco. I felici del secolo, quelli che dicono essere 
esagerazioni da romanzo le grandi miserie dd- 
1* uomo incivilito , non ammettono che nella so- 
cietà possa un uomo morir di fame. La carità , 
essi dicono , non vien mai manco ne’ petti uma- 
ni; un cantuccio di pane basta a ridonare la vita 
c le forze, e costa sì poco; le altrui sventure muo- 
von sempre compassione c assistenza. E ciò è ve- 
ro , noi neghiamo ; ma e la dignità dell’ anima , 
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nobilissima redenta col sangue prezioso di nostro 
Signor Gesù Cristo , la reputano essi per nulla? 
Credono eglino che valga la vita il sacrificio della 
dignità dell’ anima ? Egli è vero che si gitta un 
tozzo di pane a chi langue per inedia, ma ei bi- 
sogna chiedere per avere, bisogna stender la ma- 
no ; e ci sono quaggiù nel mondo uomini che si 
lascerebbero mille volte morire anziché chiedere 
e stender la mano; dappoiché il senso di giustizia 
innato in ogni uomo si ribella tosto contro la in- 
comprensibile legge su cui si fonda il mostruoso 
edificio sociale ; che altri cioè debba gavazzare 
in tutte le lussurie del superfluo , e altri al con- 
verso debba disputare alla fame un’esistenza non 
men preziosa, non meno nobile, e forse assai più 
utile delle altre cui sorride il lusso* 

E Folco Dionigi era nel numero di questi uo- 
mini. 

Un giorno ei si era levato da un sonno di am- 
bascia , da un sonno fecondo di spettri nervosi , 
giacché quel sonno era stato figlio della prostra- 
zione in cui lo avea gittato l’ inedia di oltre a 
trentasei ore. 

Folco si era desto , e si era veduto solo nella 
sua stanza da letto, dalla quale ogni altro mobi- 
le era sparito; solo senza la speranza della vista 
di un amico consolatore : il suo campanello non 
suonerà che per annunziargli la visita consueta 
del suo antropofago padron di casa. 

Folco si vedeva nel pieno abbandono di tutt’ i 
vincoli che ligano una creatura umana all’ester- 
no mondo in cui vive. Se togli l’aria ch’ei respi- 
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rava', nulla più di comune era tra il mondo e 
lui. Egli non avea neppure il supremo conforto 
de’ miseri , la fede in Dio , che egli avea già nel 
suo cuor diniegato. 

L’ atroce stimolo della fame avea desto Folco 
Dionigi , ed egli avea maledetta la serena luce 
del dì che veniva a rischiararlo forse per l’estre- 
ma volta; avea maledetto il raggio di sole che con 
barbara indifferenza veniva ad esser testimone 
de’ suoi patimenti. 

Pur il supremo istinto di conservazione spinse 
lo sventurato giovine a prendere un ultimo par- 
tito. Egli avea scritto , fruito di lunghe medita- 
zioni, un opuscolo intorno all 'Intima Natura del 
Principio Vitale. Quest’ opera ricca di novelle 
dottrine e di lumi originali, che avrebbe fatto ar- 
ricchire gli editori , era tutto ciò che l’ autore 
avesse di più caro sulla terra; l’avea scritta nelle 
tacite ore della notte ; avea trasfuso in essa le 
teorie diverse de’ più profondi fisiologi, attenen- 
dosi pertanto, in sostanza, alla originalità de’suoi 
propri pensieri. 

Folco si gittò dal letto , coprì la sua persona 
di logore vestimenta, si armò del suo manoscrit- 
to e si avviò verso S. Biagio de’Librai. 

Conosceva un libraio editore che in quelle cir- 
costanze avea bottega. Folco gli offrì il suo ma- 
noscritto. 11 libraio ricusò tondo, dicendo ch’egli 
vendeva e non comprava libri. Folco l’offrì ad un 
altro, che compitò a stento il titolo dell’ opera , e 
disse che non comprava ciò che non capiva. 
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Colfa disperazione nell’ animo , si 1 fu ad un 
terzo il giovine , c quegli non gillò mica gli 
occhi sul quaderno di caria > ma sulle vestimeli- 
ta dell’ autore , e dalla povorlà di queste argo- 
mentando che poverissima di merito esser do- 
vesse T opera , con disprezzo la ricacciò sotto il 
braccio dell’ autore accommiatandolo. Volendo 
tutto sorbire il calice delle amarezze , Folco an- 
dossene ad un quarto che avea sembianze più 
oneste e che lo accolse con grazioso sorriso. Il 
giovine autore si animò ad offerirgli il suo scrii- 
lo ; c quegli , come uomo saputo » fatto sedere 
l'autore ad un canto del suo fondaco, inforcò gli 
occhiali e si diè posatamente a leggere , per in- 
formarsi di che si trattasse, non volendo, com’egli 
si espresse , comperare il gatto nel sacco. E poi 
che un due ore stette a rimuginar quelle parole, 
di cui non avrebbe potuto giammai intendere il 
significato , riconsegnò il manoscritto , dicendo : 
Debbo farlo leggere a qualcuno che se ne inten- 
da; io non capisco di filosofia, e mi pare che voi 
pigliate qualche grosso scerpellone. Se volete la- 
sciare qui il vostro manoscritto, potrete ritornare 
da qui a un mese — Voi siete un asino , disse 
Folco strappandogli di mano il manoscritto , e 
andò via, pronunziando bestemmie di novella in- 
venzione e che egli solo sapea trovare. 

Folco volea sperimentare tutta la bestiale ava- 
rizia di questi ignoranti ebrei. Stanco a morte , 
e sentendosi pur venir meno la vita, per assoluta 
mancanza di vitto , volle fare un ultimo tentati- 
vo, e si presentò ad un quinto libraio. 
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Costui lesse il titolo dell’ opera , pesò il mano- 
scritto, quasi avesse voluto dal peso giudicar del 
merito — Trattasi, egli disse, di circa tre fogli di 
stampa in carattere filosofia. 

E si pose a fare un computo su le dita. 

— Ci vogliono una trentina di piastre per por- 
lo a stampa. Messo che il volessi vendere a gra- 
na 151’ esemplare, pur ci vogliono 240 associati 
per uscir dalle spese. Avete 240 associati ? 

— Io non ne ho nessuno, rispose quel tapino. 

— Nessuno ! E pretendete ch’io faccia stam- 
pare il vostro materiale a spese mie , nella cer- 
tezza che le copie mi rimarranno su lo stomaco 1 ? 

Se fosse un’opera conosciuta, o almeno di autore , 
non dico il contrario, si potrebbe rischiare; ma 
oggi non si lucra una pubblica e noi facciamo i ’ 
librai a mero profitto de’ sorci. Riprendete il vo- 
stro manoscritto, signor mio; noi vendiamo è non 
compriamo; i tempi sono scarsi. 

Ciò detto, consegnò il quadernuolo all’autore, 
e gli voltò il tergo. 

Folco riprese il suo manoscritto colla maggio- 
re serenità. Uno strano sorriso gli spuntò sul lab- 
bro. Ebbe la forza di fare pochi passi|ed avvici- 
narsi ad un pizzicagnolo. 

— Volete comprare questa carta vecchia? gli 
disse gittando il manoscritto sul bisunto marmo 
di quel venditore di salami. 

Il pizzicagnolo senza parlare e senza guardare 
in faccia a chi gli facea quella proposta di ven- 
dita, aflerrò la carta e la gitlò nella bilancia. 

Il JUaterialt'sta . Voi, I. 8 
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— Un terzo di rotolo ; eccovi una mezza cin- 
quina. • 

— Datemene del pane» disse Folco.- -» • 

E quegli, tagliato un buon cantuccio. di pane, 
il porgea al giovine che con incredibile avidità 
il divorava. • * 

E cosi l’opera che era costata tanti sudori, tan- 
te notti vegliate, tanto lume d'intelligenza, andò 
perduta tra gli altri stracciumi destinali ad av- 
volgere acciughe e formaggi. 

Attutato in parte il tormentoso stimolo della 
fame. Folco Dionigi si diè a camminare come una 
macchina mossa da estranea forza col cappello 
calato sulle ciglia, colle mani penzoloni dietro la 
schiena, movendo l una gamba avanti dell’ altra 
quasi per meccanismo ; egli rifece la 9trada che 
avca fatta e si trovò lungo la via che mena al- 
T Ospedale degli Incurabili. Scendeva le scale di 
quello Stabilimento il Professore Lucio F. , che 
era stalo amicissimo del medico Villari, e che in 
casa di costui avea parecchie volte veduto il gio- 
vinetto Folco. 

Quindi lo ravvisò subitamente, nonostante la 
meschinità del vestito ; si fermò a piè di quella 
scala, e ad alla voce il chiamò. 

Folco si voltò sorpreso che anima viva si ri- 
cordasse di lui su la terra, e guardò il medico 
tra lo stupido e il trasognato. 

— Ebbene , Folco Dionigi , non mi riconosci 
più? Non ti ricordi del medico Lucio F. ... si 
grande amico del Villari ? 
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Questo nome fu una scossa elettrica pel giovi- 
ne. 1 suoi occhi si animarono. . 

— Ah ! voi siete il professore Lucio F. ,. . ! 
Il mio benefattore avea di voi una stima gran- 
dissima; ho piacere di rivedervi. 

— E tu che fai? dove ten vai? Yeggoti assai 
mal ridotto. 

11 giovine sorrise. 

— Ah ! che cosa faccio io ! dove men vado ! 
Niente, non faccio niente; andavo a zonzo meco 
medesimo ragionando se conviene torsi la vita ad 
un uomo che ha la certezza di morir di fame tra 
qualche ora. 

Questo strambo parlare , congiunto all’ aria 
sparuta del viso e alla fosca nube che copriva 
quella fronte , misero in qualche sospetto quel- 
1’ uomo che non aveva il pcggior cuore del 
mondo. 

— Parlami aperto, ragazzo mio. Mi avveggo 
che* porti il broncio alla fortuna, ed hai ragione. 
Ma non bisogna accogliere codeste lugubri idee. 
Dio vede e provvede. 

Folco scoppiò in una folle risata. 

—Ecco, non potea mancare! il Dio de’ felici ! 
di quelli che hanno da mangiare, e che le lo dan- 
no a buon mercato come pane di piazza. Sapete 
che è molto comodo il dire, coll’epa sazia, ad un 
uom digiuno : Dio vede e provvede ? Se Dio ci 
fosse e vedesse e provvedesse , vedrebbe tutte le 
iniquità che si commettono da' ricchi e le soffe- 
renze degli onesti e non rimarrebbesi neghittoso 
a riguardare questo esoso spettacolo. 
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— Voi bestemmiale, ragazzo mio; il malumo- 
re vi fa sragionare. Ma questo non è tempo di 
rimenarvi a più miti sentimenti. Volete farmi 
il piacere di venire a pranzo da me ? Discorre- 
remo più posatamente. 

Folco si lasciò condurre come macchina. 
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y. 

4 * y 

Vi» ruota «li fortuna 

Dopo il desinare , Lucio , tratto il giovine in 
un appartato stanzino, così gli parlò: 

— Folco , vuoi tu uscire dalla miseria in cui 
giaci? Vuoi tu diventar ricco? 

Il giovine parve non avesse ben compreso il si- 
gnificato di questa parola , perocché non disse 
motto, e fissò a terra un occhio secco e ardente. 

— Non rispondi? Hai ben capito quel che ti 
ho detto ? 

— Che- far debbo per diventar ricco? chiese 
Folco con un impercettibile ghigno di scetticismo 
e d'incredulità. 

*— So che tu parli assai bene il francese. 

• — Quasi come la mia lingua. 

— Recherai sta sera questo plico al Generale 
che abita in via Toledo n.° . . ed ese- 
guirai fedelmente le istruzioni che egli ti darà. 
Tu sei un giovine d’ ingegno e di coraggio : do- 
mani la tua sorte sarà cambiata. 

— Date il plico. Avete detto che in questa fac- 
cenda ci è da guadagnare dell’ oro? 

— Molto oro. 

* — Sta bene ... 11 plico il plico. 


La sera stessa Folco Dionigi era alla presenza 
del Generale . . . 

— Volete andare a Parigi ? gli chiese questi- 

R* 
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— Datemi dell’ oro , e fate di me quel che vi 
garba. 

— Occorre che primamente vi rechiate a Lio- 
ne e indi nella Capitale della Francia. Tutta la 
vostra incombenza si riduce a questo, che abbiate 
u recare una lettera al presidente del Comizio 
italiano a Lione, e consegnare un’altra nelle pro- 
prie mani del Primo Console a Parigi. La vostra 
fortuna dipenderà dalla vostra discretezza e dal 
vostro silenzio. Voi siete figliuolo del disgraziato 
Conte Baldassarre Dionigi, vittima del 99? 

— Sì, Generale. 

— Comprendete la santità di un giuramento? 

— La comprendo. 

«— So una di queste due lettere capitasse nello 
mani della polizia napolitana, la libertà e forse la 
vita di molti sarebbe in pericolo. 

— La polizia non prenderà queste lettere che 
sul mio cadavere* . 

— Bisognerà trovare un pretesto pel vostro 
viaggio : il vostro cognome è troppo sospetto; vi 
farò tenere un passaporto con altro nome : vi 
chiamerete Giacomo Laplace. Il mio amico Lu- 
cio mi scrive che voi parlate correttamente il 
francese e con buon accento. Voi sarete dunque 
Giacomo Laplace. Potete partire tra due giorni? 

— Posso partire anche domani. 

— Non avete in questo pacso nessun parente? 

— Nessuno. 

— Quanti anni avete? 

— - Diciannove anni. 

— Non occorro altro. Favorite domani nel 
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dopo pranzo ; vi darò il passaporto , le lettere e 
le mie ultime istruzioni. 

11 Generale, ciò detto, accommiatava il gio- 
vine , che non si mosse quasi aspettando altra 
imbasciata. 

— Or perchè non andate? disse il Generale. 

— Mi bisogna del danaro , signor Generale , 
del danaro , e sono pronto a vendervi anche 
quella che diccsi anima. 

Il Generale fu colpito dalla stranezza di questo 
linguaggio o dal lampo di fiera intelligenza che 
vibrarono gli occhi del giovine. 

— Voi avete dovuto mollo soffrire , non è 
vero, bravo giovine? 

— Ho veduto precipitar la mia casa dallo 
splendore degli agi nel baratro della miseria; ho 
veduto il boia stringer la gola di mio padre; ho 
veduto morir mia madre per tanto dolore ; ho 
veduto morire l’unico amico che io mi avessi nel- 
l’ abbandono di tutte le umane creature; ho pro- 
vato la schifosa crudeltà de’ ricchi , la stolta su- 
perbia de’ potenti ; ho provato la miseria , la fa- 
me ; e sta mane , per avere un tozzo di pane , 
ho dovuto gittarc come cencio un parto de’ miei 
studi che mi era costalo sudori e sangue. Ecco 
quel che ho sofferto, signor Generale ; e non ho 
mai voluto nè mai vorrò umiliarmi a stender la 
mano. Ora mi si è renduto indifferente il vivere 
o il morire ; ma se debbo vivere , voglio esser 
ricco a qualunque costo, giacché. la vita senza il 
dauaro è una ironia del destino, è una burla cru- 
dele, è qualche cosa che fa schifo e ribrezzo. Del- 
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l’oro, signor Generale, dell’oro, c siale certo che 
queste lettere di cui mi parlate andranno al loro 
indirizzo; ed io vedrò personalmente il presidente 
del Comizio italiano a Lione e il primo Console 
a Parigi. Mi figuro già di che si tratta ; ma io 
non vo saperlo. Pagatemi, c il mio braccio , la 
mia vita è vostra. 

Il Generale non potè far di meno di abbrac- 
ciare l’onesto giovine. 

— Eccovi un picciolo acconto pe’ vostri ser- 
vigi , dissegli mettendo nelle sue mani una borsa 
piena di monete. Voi siete un giovine di gran 
cuore , ma avete un po’ la testa calda. Per far 
quattrini in questo mondo bisogna avere al con- 
trario freddi il cuore e la lesta. Fo assegnamento 
sulla vostra lealtà, sulla vostra discretezza e pru- 
denza. A domani. 

Folco Dionigi, col passaporto di Giacomo La- 
place, partiva pochi giorni appresso su un basti- 
mento a vela che facea il traflico commerciale 
tra Napoli e Marsiglia. 

Le incombenze affidategli dal Generale 

che i nostri lettori avran già capilo essere a capo 
del partilo repubblicano napoletano, furono stret-- 
lamento c fedelmente eseguite dal giovine Dio- 
nigi, che fu accollo con ogni maniera di amore- 
volezze ne’ Comitati italiani stabiliti a Lione , ai 
quali giugneva caro e rimpianto il nome di Dio- 
nigi , che era quello di un- martire della libertà. 
Folco avca ripreso, come s'intenderà di leggieri, 
il suo yero nome. Non gli fu difficile , la mercè 
* 
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della cooperazione de’Comitati di Lione, ottenere 
l’accesso presso il grande uomo, che reggeva in 
Francia le sorti della repubblica. La lettera del 
Generale fu consegnata da Folco nelle pro- 

prie mani di Napoleone. 

Il giovane Folco fu bentosto immischialo nelle 
pratiche che la rivoluzione facea in Italia per ab- ( 
battere gli ultimi avanzi di quel vecchio sodalizio 
di principi che si battevano ancora contro i prin- 
cipii novelli sanciti dal popolo e battezzali dal 
sangue di un re. 

Coll’ ardimento che era in lui naturale, colla 
sveltezza d’un ingegno che ambiva alla rivalsa 
delle sue passate umiliazioni, Folco si spinse 
nella via politica, senza pertanto abbandonare lo 
studio delle scienze naturali verso le quali si for- 
temente si sentiva trascinato. 

L’impero francese, surto su le ruine della re-^X 
pubblica, invase il regno di Napoli: Ferdinando 
colla sua famiglia rifuggi in Sicilia. Giuseppe Bo- 
naparle , fratello dell’ Imperatore de’ Francesi, 
venne a sedere sul trono di Napoli. Folco Dio- 
nigi, protetto dal nuovo governo, rimpatriò con 
prospera fortuna, c con grido di medico emi- 
nente: avea fatto cure miracolose: fu nominato 
medico di corte. La sua casa era ad ogni ora 
del giorno e della notte assediata da richiedenti 
l’opera sua; il tempo non gli bastava alle innu- 
merevoli richieste. Gioacchino Murat gli fu lar- 
go dei suoi favori assai più di Giuseppe. 

In pochi anni Folco avea tocco i fastigi della 
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fortuna e del potere. Le più illustri damine napo- 
letane e straniere aspiravano alla sua mano; ma 
egli affettava o sentiva in fatti il più profondo 
disprezzo pel sesso femminile. Le donne erano 
per lui altrettanti pezzi fisiologici o patologici ; 
sembrava che egli non guardasse diversamente 
queste care creature che coll'occhio della scien- 
za. Quando gli si mostrava una donna bellissima, 
egli sorrideva, e non mancava di dire qualcuna 
di queste cose: « Tutta la bellezza di questa donna 
è una marcia latente che tosto si appaleserebbe 
con orrido spettacolo se la cataliltica organica 
che sostiene la vita e le forme cedesse per poco 
il luogo alla catalittica chimica ». Ovvero ei di- 
ceva: « La bellezza fisica d’una donna è una scia- 
rada, di cui il notomista e il fisiologo conoscono 
la parola, epperò riesce loro sfiatata, languida e 
spoetata ». 

Un ghigno di molteggevole ironia era sempre 
su le labbra di quest’ uomo straordinario, che 
non sapeva perdonare alla società di avergli fallo 
provare le torture della fame e di averlo costretto 
a vendere per un boccon di pane il suo mano- 
scritto. Egli era inesorabile co’ ricchi, a cui Ia- 
cea pagare l’opera sua a prezzi favolosi. I nostri 
lettori ricorderanno che quando egli fu chiamato 
da Mosè Rabba a curare la costui figliuola, chie- 
se l’enorme prezzo di mille rupie, cui poscia ri- 
nunzi») per un presentimento inesplicabile di 
quanto doveva accadere. 

Folco Dionigi soddisfaceva con un lusso sfac- 
ciato a lutti i più assurdi capricci che gli veni- 
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vano in testa; tcnca sua stanza in un magnifico 
appartamento in via Toledo; avea carrozze e ca- 
valli, gran numero di servi, e, seguendo le co- 
stumanze orientali , avea un piccioio aremme di 
donne, eh ci trattava nè più nè meno che se fos- 
sero state per lo appunto sue schiave, e che mu- 
tava in ogni cinque o sei giorni con altre, la cui 
onestà ei comperava a un tanto il giorno. Era 
costui veramente un uomo di ferro. Tutto il gior- 
no egli era dedito allo esercizio della sua profes- 
sione; indi, in sul cader della sera, ritira vasi per 
alquante ore nella solitudine del suo stanzino da 
studio, dove si abbandonava alle più severe scien- 
tifiche meditazioni o davasi ad ascoltare tutti 
quelli che andavano a consultarlo. Ma quando 
bulicano le 9 della sera, 1’ uomo dotto, lo scien- 
ziato , il filosofo sparia per dar luogo all’ uomo 
bruto. Folco Dionigi si gitlava nel fango delle più 
sozze lascivie fino a notte avanzala. Con un cini- 
co orgoglio quest’ uomo diabolico solca dire : Ci 
souo degli scempi che si dilettano a perdere il 
tempo in teneri cicalecci quando si trovano al 
cospetto d’ una donna che dicono di amare. In 
queste circostanze un cane sa meglio profittare 
dell’occasione ; ma, per loro somma ventura , i 
cani non hanno la disgrazia di parlare: la parola 
è la chiave che apre su la terra il vaso di Pan- 
dora. 

Folco Dionigi un mattino si alzò con una stram- 
ba idea nel cervello : Voglio ammogliarmi , ei 
disse, voglio essere marito e padre , per capric- 
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ciò , per curiositi». Sono stanco di queste donne 
che si rassomigliano quasi tutte nella loro avidi- 
tà dell’oro. Dicono die si provi un gran piacere 
nel sentirsi chiamar padre ; ebbene, vediamo se 
ciò è vero. Questa razza degli uomini è pur cu- 
riosa , ci soggiungeva col suo ghigno abituale ; 
essi non si vogliono persuadere che essi non son 
altro che animali un poco meglio organizzati e 
col semplice privilegio di essere più infelici as- 
sai d’ogni più stupido bruto. Si sono creati que- 
sti uomini un mondo d’ illusioni e d’ inganni, in 
cui vivono rigonli di vanità e d’ amor proprio. 
» tesi hanno preso la vita sul serio, e, non poten- 
do eternarla conici si vorrebbero stupidamente, 
cercano almeno di sopravvivere ne’ così detti af- 
fetti di famiglia; ed i preti, speculando su questa 
tendenza che hanno gli uomini a non voler mo- 
rire del tutto , han dato loro a credere che al 
morto soppravvanzi qualche cosa che chiamano 
anima, la quale, scappata che sia dal corpo, non 
morrà più per secoli e secoli. E perciocché sif- 
fatta credenza è poggiata su la più gagliarda di 
tutte le umane passioni, qual si è quella della no- 
stra propria conservazione e dell’ orrore che ab- 
biamo pel nostro totale annientamento, così è che 
tanto essa ò venula diffondendosi dappertutto, fi- 
no a passare come domina di fede. Poveri illusi! 
Andate un poco a scuotere le ceneri de campi- 
santi , ed ecco tutto quello che ò sopravvanzato 
alla generazione che ci ha preceduti. 

In tali disposizioni di animo , il medico Dio- 
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nigi, pervenuto alla età di circa trentanni, ebbe 
il capriccio di prender moglie. 

Non così tosto una tal voce si propagò tra le 
donne di alta e mezzana condizione , che Folco 
solea vedere più di frequente, surse in ciascuna 
di loro la speranza di essere prescelta a tanta 
ventura. Folco era bello della persona, aveva il 
prestigio dello ingegno e della fama , era oltre- 
modo ricco e generoso spenditore: a’ quali pregi 
aggiugnevasi quello che è il più valevole ad at- 
trarre e magnetizzar le donne, cioè la riputazio- 
ne di sfacciato e cinico libertino. 

Tra le famiglie aristocratiche che aveano for- 
mato in Napoli la corte novella , era quella del 
principe di Melville, della Casa reale del re Gioac- 
chino. Aveva il principe una figliuola di rara bel- 
lezza, che noma vasi Vittorina : unica ereditiera 
d’una fortuna che avea poche eguali nella nobil- 
tà napolitana. Con un mirabile stoicismo , il 
Dottor Dionigi avea messo all’incanto la Sua ma- 
no : egli avrebbe sposato la più ricca delie doti. 
Il principe di Melville gli propose sua figlia , o, 
per dir meglio , gli propose seicentomila scudi 
in moglie e sua figlia per dote. Dionigi accettò. 
Egli non avea mai veduto la Yittorina, e nè que- 
sta lui. Era noto l’implacabile stoicismo che Dio- 
nigi affettava o pentiva davvero per le donne. 
Alle istanze che il principe gli faceva per pre- 
sentarlo a sua figlia che egli tra non guari do- 
vea sposare , ei rispondea : La vedrò la sera de- 
gli sponsali; so che vostra figlia è bellissima e a- 
mabiljssima, e quando anco noi fosse, sarebbe per 
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me lo stesso. La donna è una macchina da far tì- 
gli, e, purché a quest’ ufficio è atta , è buona c 
pregiabil cosa. 

\ittorina era stala allevata a Parigi in uno di 
quegli educandati appo cui si professava una se- 
verità di principi religiosi tanto più esemplare q 
rigorosa quanto che alle empietà volteriane era 
succeduto in Francia uno sbalzo alla ortodossia 
più puritana. Vittorina era uno di que’caratteri 
dolci , modesti , contemplativi , sensitivissimi e 
nervosi, che han d’uopo d’ un’affezione dilicata e 
sincera; una di quelle gentili creature che vivo- s 
no nelle soavi aspirazioni della religione e del- 
P amore. Le pie pratiche , le letture ascetiche e 
i doveri di famiglia formano per queste donne 
l’essenza della vita. Più che il fasto e lo splendo- 
re , esse amano il ritiro e la quiete delle dome- 
stiche affezioni. 

11 principe avea detto a sua figlia : 

— Vittorina , voi andrete a nozze tra un me- 
se; lo sposo è degno di voi : illustre è il suo ca- 
% salo per nobiltà di antenati; suo padre fu il Con- 
te Baldassarre Dionigi, veneto, che sedè ne’ con- 
sigli della repubblica, e che ebbe mozzo il capo 
dalla scure del carnefice in Napoli. Ma più che 
per patriziato di famiglia, Folco Dionigi, il vostro 
sposo, è illustre per prodigiosa eminenza d’ inge- 
gno , non vi essendo di presente in Europa un 
medico più di lui valente e riputato. Al che si 
aggiugne esser lui ricco a dismisura , e bellissi- 
mo della persona. 
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